

«КОНЕЦ ФИЛЬМА» • BLACK SABBATH • «ПИЛОТ» • МАКС ФАДЕЕВ • НЕЛЛИ ФУРТАДО

РОВЕСНИК



№6 (468) июнь 2001

33

НОВЫХ ДУСКА

ФРАНКА ПОТЕНТЕ:
«БЕГУ, РЕБЯТА, БЕГУ»

«Я ЗНАЮ ТРИ СЛОВА», ИЛИ
КОЕ-ЧТО О РОК-МАТЕРШИННИКАХ

КАЙЛИ МИНОУГ: «ОТ ВОДКИ У МЕНЯ
БОЛИТ ГОЛОВА, КАК У ЛЮБОГО
СМЕРТНОГО»

ЭЛИС КУПЕР:
«БРИТНИ СПИРЗ -
ЭТО РЕАЛЬНАЯ
УГРОЗА
СОВРЕМЕННОСТИ»

LOSER
В МОЛОКЕ
И МЕДЕ

ДИНОЗАВР
НОПФЛЕР И
ЛЯГУШКА СТИНГ

Limp Bizkit

о себе, ну, и обо
всех остальных

«НОЧНЫЕ ШАЙПЕРЫ» • BEE GEES • LOSER • ДЖОННИ ДЕПП • ДЖУЛИЯ РОБЕРТС

Все, без чего не может прожить умная,
талантливая, стильная, современная девчонка!

ISSN 1607-2731

ШТУЧКА

июнь 2001

журнал для девушек

мода
для
избранных

ПЫТКА
гладиолусом,
или язык цветов

ТЕСТ
«толстокожие»
и «тонкокожие»

поваренная
книга
бафффи

маникюрша
из
ада

солнечный
террор
выбираем очки

превращение
обезьяны
в ди-джея

вампирские
ХРОНИКИ
МОСКОВСКОЙ ДЕВЧОНКИ

МИЛЛИОН
♥
для тебя
ОДНОЙ
СОБЛАЗНОВ

В каждом номере - подарки для читательниц «ШТУЧКИ»!



Подписной индекс - 40950

с 21 марта

Исходящие

Звонки

Абонентам МТС

В Тарифе Молодежный

0.04*
ночью

0.14*
днем

Дешевле
в 2 раза



Офисы МТС:

- ул. Садовая-Каретная, 2
(ст. м. «Маяковская», «Пушкинская»)
- Большая Сухаревская пл., 12
(ст. м. «Сухаревская»)
- ул. Никольямская, 7/8
(ст. м. «Таганская», «Китай-город»)
- Тетеринский пер., 18, стр. 5
(ст. м. «Таганская»)
- пр-т Маршала Жукова, 4
(ст. м. «Полежаевская»)
- 1-й Голутвинский пер., 2/10, стр. 1
(ст. м. «Полянка», «Октябрьская»)

- ул. Пятницкая, 49, стр. 3
(ст. м. «Новокузнецкая», «Третьяковская»)
- Мичуринский пр-т, 4, корп. 1,
ТЦ «Люкс» (ст. м. «Юго-Западная»,
Олимпийская деревня)
- Известковый пер., 7, стр. 1
(ст. м. «Таганская»)
- ул. Новый Арбат, 2 (ст. м. «Арбатская»)
(продажи ЗАО «Фирма "Новител"»)
- ул. Малая Дмитровка, 5
(ст. м. «Пушкинская»)
(продажи ЗАО «Фирма "Новител"»)

Часы работы: пн.-пт. 9-00 - 20-00 без перерыва;
сб., вс. 10-00 - 19-00 без перерыва

- Ленинский пр-т, 34/1,
ТЦ «Арбат-Престиж»
(ст. м. «Ленинский проспект»)
- ул. Наташи Ковшовой, 8/1
(ст. м. «Юго-Западная»)

Часы работы: пн. - пт. 10-00 - 21-00 без перерыва;
сб., вс. 11-00 - 20-00 без перерыва

- ул. Генерала Ермолова, 4, стр. 1
(ст. м. «Кутузовская») с 25.04.01

* Цены указаны в долларах США без учета НДС и НСП.
Оплата производится по курсу ЦБ РФ на день приема платежа.

Тел.: (095) 766-0177, 928-4355 www.mts.ru

Мобильные ТелеСистемы GSM

Лицензия Министерства РФ по связи и информатизации № 14665. Товар и услуги сертифицированы



- 4, 50 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
- 6 ЖУТКИЙ ДУРСТ И ДОБРЫЙ БОРЛАНД
- 8 ХАРИЗМА ТАК И ПРЕТ...
- 9 «ХОЧЕШЬ СДЕЛАТЬ ХОРОШО – ДЕЛАЙ САМ»
- 10 ТЕЛЕВИДЕНИЕ ПРОТИВ ЗАДНИЦ, ИЛИ НОВЫЕ МИЛИЦИОНЕРЫ
- 12 ЧЕРТОВА СКАЗКА
- 14 Русский рок МУЗЫКАНТ
- 16 НОВЫЕ ПЛАСТИНКИ
- 18 «НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ»
- 20 ШУТКИ «РОВЕСНИКА»
- 20 ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ
- 21 16 ФАКТОВ ОБ ОРУЖИИ
- 22 КАЙЛИ МИНОУГ: «ОТ ВОДКИ У МЕНЯ БОЛИТ ГОЛОВА, КАК У ЛЮБОГО СМЕРТНОГО»
- 24 ЭЛИС КУПЕР: «ЛЮДИ ОЖИДАЮТ, ЧТО Я БУДУ ГОНЯТЬСЯ ЗА НИМИ С ТОПОРОМ»
- 26 МУЗЫКА ИЮНЯ
- 28 LOSER В МОЛОКЕ И МЕДЕ
- 30 ПОЛНАЯ ХУМППА
- 31 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК
- 32 Хит-парад XX века
BLACK SABBATH
ЛЕГЕНДА О ПЯТОЙ БЕМОЛЬНОЙ ДОЛЕ, ИЛИ КЛЮЧИ ОТ НЕБА
- 36 Nelly Furtado
ОСТРОВИТАНКА
- 37 ХИТ-ПАРАД
- 38 РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»
- 42 РЕБЯТАМ О ЗВЕРЯТАХ
- 44 ОТЧЕГО КРИЧАТ ЗВЕЗДЫ? Рассказ
- 48 МОДА
- 52 О спорте большом и маленьком
РУССКИЙ АВСТРАЛИЕЦ КОСТЯ ЦЗЮ
- 55 ЭРУДИТ «РОВЕСНИКА»
- 56 НОВОСТИ КИНО
- 57 СНИМАЕТСЯ КИНО
- 58 Смотрите кино
СКАЗОЧНАЯ ФРАНКА ПОТЕНТЕ
- 60 ВИДЕОКЛУБ
- 64 ИГРА В КАРТЫ ПО-НАУЧНОМУ

Хит-парад
XX века

BLACK SABBATH

ЛЕГЕНДА О ПЯТОЙ БЕМОЛЬНОЙ ДОЛЕ, ИЛИ КЛЮЧИ ОТ НЕБА

32



ЖУТКИЙ
ДУРСТ И ДОБРЫЙ
БОРЛАНД

6



58
ФРАНКА ПОТЕНТЕ
«БЕГУ, РЕБЯТА, БЕГУ»

**МЕЖДУНАРОДНЫЙ
МОЛОДЕЖНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК**

ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА

№ 06 (468) ИЮНЬ 2001 Г.

Главный редактор
ИГОРЬ ЧЕРНЫШКОВ

Редакционная коллегия:
ВЛАДИМИР МИЛЮТЕНКО,
НАТАЛИЯ РУДНИЦКАЯ,
ЭДУАРД САГАЛАЕВ,
ВЛАДИМИР СИМОНОВ

Над номером работали:
КОНСТАНТИН ИЩЕНКО,
СЕРГЕЙ КАСТАЛЬСКИЙ,
НАТАЛИЯ ЭКОНОМЦЕВА
ТАТЬЯНА ФИЛИППОВСКАЯ
(ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР)
ВЛАДИМИР СОРОКОПУД
(ДИЗАЙН И ВЕРСТКА)
СЕРГЕЙ ЦЫРУЛЬНИКОВ
(СКАНИРОВАНИЕ)
ЗОЯ ИВАНОВА
(КОМПЬЮТЕРНЫЙ НАБОР)

Адрес редакции:
125015, МОСКВА, ГСП,
НОВОДМИТРОВСКАЯ УЛ., 5А.

Телефоны:
285-89-20 - ПРИЕМНАЯ,
285-06-27 - ФАКС,
285-80-62, 285-49-05
(ТЕЛ./ФАКС) - ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ

ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
285-80-53
285-67-45 (ТЕЛ./ФАКС)

В НОМЕРЕ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ИЛЛЮСТРАЦИИ
FOTOVALEK, REX, ALL ACTION, CAPITAL PICTURES,
SIPA PRESS, EAST NEWS, RPG

ПОДПИСАНО В ПЕЧ. 15.05.2001
ФОРМАТ 205 X 280 ММ.
ТИРАЖ 100 000 ЭКЗ.
ЦЕНА СВОБОДНАЯ

ОТПЕЧАТАНО В ФИНЛЯНДИИ

Учредители:
ЗАО «ЕЖЕМЕСЯЧНИК «РОВЕСНИК»,
АО «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ»

ИЗДАНИЕ ЗАРЕГИСТРИРОВАНО
В МИНИСТЕРСТВЕ РОССИЙСКОЙ
ФЕДЕРАЦИИ ПО ДЕЛАМ ПЕЧАТИ,
ТЕЛЕРАДИОВЕЩАНИЯ И СРЕДСТВ
МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ
РЕГИСТРАЦИОННЫЙ ПИ № 77-1653

Подписной индекс - 70781

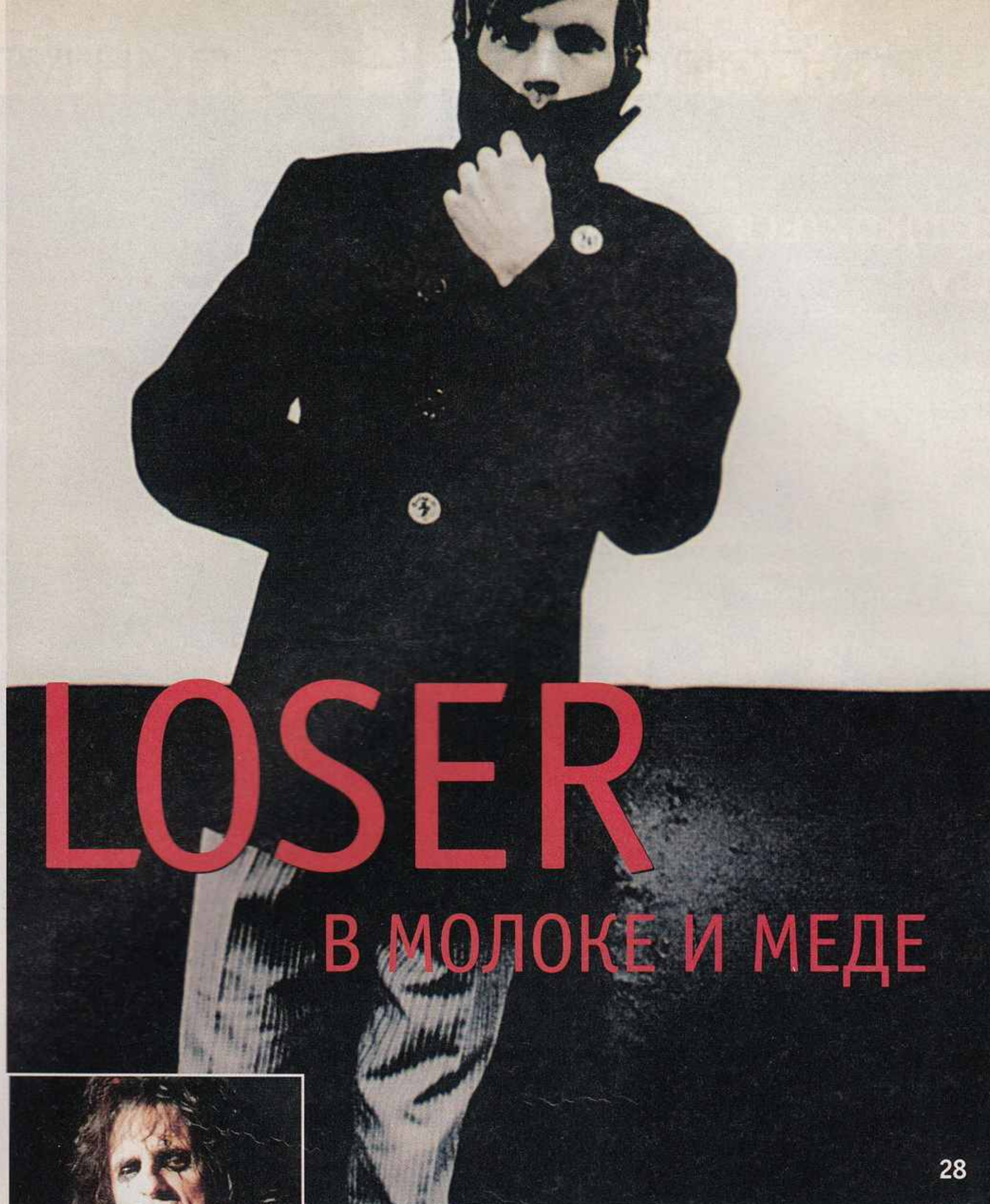
ПОДПИСКУ НА ЕЖЕМЕСЯЧНИК МОЖНО
ОФОРМИТЬ НА ПОЧТЕ ПО МЕСТУ
ЖИТЕЛЬСТВА, НАЧИНАЯ С ЛЮБОГО
МЕСЯЦА.

РЕДАКЦИЯ ПОЛЬЗУЕТСЯ
УСЛУГАМИ ПЕЙДЖИНГОВОЙ
КОМПАНИИ

**мобил
ТелеКом**

Где бы Вы ни были!

Если у тебя есть компьютер и
доступ в Интернет, если у тебя
есть Собственное Мнение, загляни
на сайт www.martini.ru
Это не гат, это гораздо
интереснее!
Твое мнение имеет значение!



**ЭЛИС КУПЕР: «БРИТНИ СПИРЗ –
ЭТО РЕАЛЬНАЯ УГРОЗА
СОВРЕМЕННОСТИ»**



**Nelly FURTADO
ОСТРОВИТЯНКА**



**О спорте большом
и маленьком**

**РУССКИЙ
АВСТРАЛИЕЦ
КОСТЯ ЦЗЮ**

КАК ПЕРЕСТАТЬ БЕСПОКОИТЬСЯ И ПОЛЮБИТЬ БОМБУ

У утомленных трудами праведными банкиров, исполнительных директоров и вице-президентов крупных фирм появилась новая форма отдыха – просмотр видеоматериалов настоящих ядерных испытаний. Кайфуют они от этого. Расслабляются, когда смотрят, например, изданную в формате VHS, а лучше DVD, запись первого испытания атомной бомбы под кодовым названием «Троица» (оно состоялось в пустыне Невада в 1945 году). Потребность в этом невинном развлечении удовлетворяет фирма, поставляющая на рынок видеозаписи из рассекреченных архивов Американского министерства энергетики. Заказать записи можно через Интернет по адресу: www.nv.doe.gov/news&pubs/photos&films/testfilms.htm.



БЕЛЫЙ КВАДРАТ

Казимир Малевич нарисовал «Черный квадрат», и весь прошлый век человечество не могло опомниться от восхищения. Группа английских художников «Proto Mu» пошла еще дальше: они устроили в Бирмингеме выставку под названием «Воображаемая экспозиция». В помещении площадью в тысячу квадратных метров нет ничего – одни голые белые стены, а посетители, заплатив за вход, впрочем, не очень большие деньги, должны вообразать то, что на этих стенах висит. Некоторые из художников, не очень-то полагаясь на мощь зрительской фантазии, все же разместили подсказки, вроде: «Шар из чистого золота, плавающий в пространстве» или «А за этим находится то, о чем вы сейчас подумали».

Казимир Малевич нарисовал «Черный квадрат», и весь прошлый век человечество не могло опомниться от восхищения. Группа английских художников «Proto Mu» пошла еще дальше: они устроили в Бирмингеме выставку под названием «Воображаемая экспозиция». В помещении площадью в тысячу квадратных метров нет ничего – одни голые белые стены, а посетители, заплатив за вход, впрочем, не очень большие деньги, должны вообразать то, что на этих стенах висит. Некоторые из художников, не очень-то полагаясь на мощь зрительской фантазии, все же разместили подсказки, вроде: «Шар из чистого золота, плавающий в пространстве» или «А за этим находится то, о чем вы сейчас подумали».

ДОЛОЙ СИОНИСТОВ И ВЕЛОСИПЕДИСТОВ!



И вообще, хватит без конца балаболить о свободах, демократии и прочей белиберде, принятой в ихних европах. Мы – кто? Европа? Нет, голубчики. Мы – Евразия. Потому часть страны на Европу озирается, а часть – на Азию, причем та, что на Азию, – больше. Следовательно, присматриваться и перенимать опыт нам следует азиатский.

Для начала – два предложения для рассмотрения на законодательном уровне. Первое: в Саудовской Аравии запретили Покемона – и мультики, и игры. Потому что данный персонаж и все его присные, хоть и из Японии, однако «подозрительно сионистские». А также, по мнению правоверных исламистов, «пропагандируют пантеизм», то есть многобо-

жие. Ну чем не идея для следующего выступления, скажем, ЛДПР?

Второе: в Китае, претендующем на право стать хозяином Олимпийских игр 2008 года, принято постановление, запрещающее плевать на улицах. Согласно исследованиям, этой мерзкой и негигиеничной привычке следуют две трети взрослого населения, причем почему-то активнее всего плюются велосипедисты и водители такси. Отныне каждый плевок будет обкладываться штрафом в том количестве юаней, которое эквивалентно 6 долларам США, плюс к этому провинившийся должен вытереть плевок. Откровенно говоря, эту законодательную инициативу поддержали бы и мы.

СЕМЕЙНЫЕ ЦЕННОСТИ



Члены мафиозных группировок, которые отбывают длительные тюремные сроки, нашли новые пути к семейному счастью. Охранники одной из тюрем в

штате Пенсильвания разработали систему доставки мафиозным женам замороженной спермы их томящихся в узилище супругов. Далее – простая процедура по самооплодотворению, и вот полуторагодовалый ребеночек тянет на свидании пухлые ручки к уже десять лет пребывающему за решеткой гражданину, и лепечет: «Папа, папа», а гражданин утирает слезы счастья. Именно эта умильная сцена и натолкнула тюремное начальство на размышления. Теперь охранники делят кров и стол с теми, кого они стерегли.

Те мафиози, что еще на свободе, тоже не отстают от последних тенденций в моде на одежду и на образ жизни. Они через Интернет покупают трусы последней модели фирмы «Thunderwear» – в них помимо такого карманчика, в котором мужчины обычно носят то, из чего добывается еще незамороженный продукт, имеется также карман, в котором можно носить револьвер. Размер кармана зависит от калибра и модели.

Как же правы были «Битлз», когда пели: «Счастье – это горячее оружие»!

БЕССМЕРТНАЯ ПОШЛОСТЬ

Приток туристов на Святую Землю из-за очередного конфликта между израильтянами и палестинцами резко сократился. Что повлекло за собой резкий рост доходов в туристическом бизнесе города Орlando, штат Флорида. Поскольку именно там находится новый тематический парк развлечений «Святая Земля», в котором представлено все, что есть в настоящем Иерусалиме, и даже больше. Например, воссоздан Второй храм, разрушенный римлянами в 70 году нашей эры, – в настоящем Иерусалиме от него осталась лишь Стена Плача. Построена аккуратненькая Голгофа, на которой торгуют «Бургерами Голиафа», по улицам ходят воины Понтия Пилата, священники-левиты трубами созывают народ к киоскам по продаже сувениров и прочей антиисторической ерунды, и т.д.

Представители нехристианских конфессий уже выступили с протестом – мол, этот парк представляет собой не что иное, как попытку «насильственного насаждения христианства». По мнению тех, кто его уже посетил, единственное, что может «насадить» данное заведение, – только атеизм.



В 1997 году Limp Bizkit выпустили альбом «Three Dollar Bill Y'All\$», на котором не-признанный гений Фред Дурст спел о том, что никто его не понимает, не любит и не хочет знать. С тех пор прошло всего четыре года, но для Limp Bizkit минула целая вечность. Потому что за это время группа проделала путь от многообещающих новичков и протеже Korn до самой популярной команды, играющей тяжелый рок. Их первый альбом стал в США платиновым. Вторым альбомом - «Significant Other», 1999 года выпуска, - стал платиновым несколько раз. Их третьего альбома летом двухтысячного года с замиранием сердца ждали миллионы поклонников. А нам интересно, как изменилась группа за последние полтора года, которые превратили Limp Bizkit из просто популярной тяжелой команды в самую популярную.

«Да я просто хотел ее трахнуть. При чем здесь музыка?», - сказал Фред о совместном выступлении с Агилерой.

ЖУТКИЙ ДУРСТ И

«Если вам не нравится Limp Bizkit, вам все равно придется послушать Limp Bizkit» - **Фред Дурст**

Limp Bizkit заполнили эфир радиостанций и музыкальных каналов всего мира. Их крутят даже те, кто сроду не имел ничего общего с тяжелым роком. На концерты группы в любой точке земного шара собираются десятки тысяч поклонников.

Если помните, первые беспорядки на концерте Limp Bizkit произошли в 1999 году

на Вудстоке. Тогда около сцены затоптали несколько десятков человек, обошлось без смертельных случаев, но шум все равно поднялся изрядный. «Ни фига себе», - только и сказали Limp Bizkit. А потом добавили: «Мы здесь ни при чем, они сами начали друг друга топтать». С тех пор у музыкантов заметно прибавилось и опыта, и ответственности. Теперь Limp Bizkit ведут себя на концертах как можно осторожнее, а в том, что касается безопасности, предпочитают лучше переусердствовать, чем недосмотреть. Единственный случай за последние полго-

да - это концерт в Австралии, на котором неожиданно началась драка около сцены. Как только группа заметила, что происходит в зале, тут же прекратила играть, дав возможность охране навести порядок. Через пятнадцать минут выступление продолжили, но за эту четверть часа пострадало без малого шестьсот человек, девять из которых погибли. После концерта, как обычно, началось разбирательство. Но необычно было то, что в роли обвинителей выступили сами Limp Bizkit. «Еще до начала концерта мы обратили внимание на то, что в зале недостаточно охраны, несколько человек физически не в состоянии обеспечить безопасность зрителей», - говорит Фред Дурст. - Мы сказали об этом организаторам, но те просто послали нас куда подальше, заявив, что они занимаются организацией рок-концертов с того времени, когда нас еще и на свете не было. И Limp Bizkit подали на организаторов концерта в суд.

«Оказывается, неплохо быть рок-звездой. Можно прийти в самый дорогой ресторан в нестиранных джинсах, а тебя все равно будут принимать, как будто ты в смокинге» - **Фред Дурст**

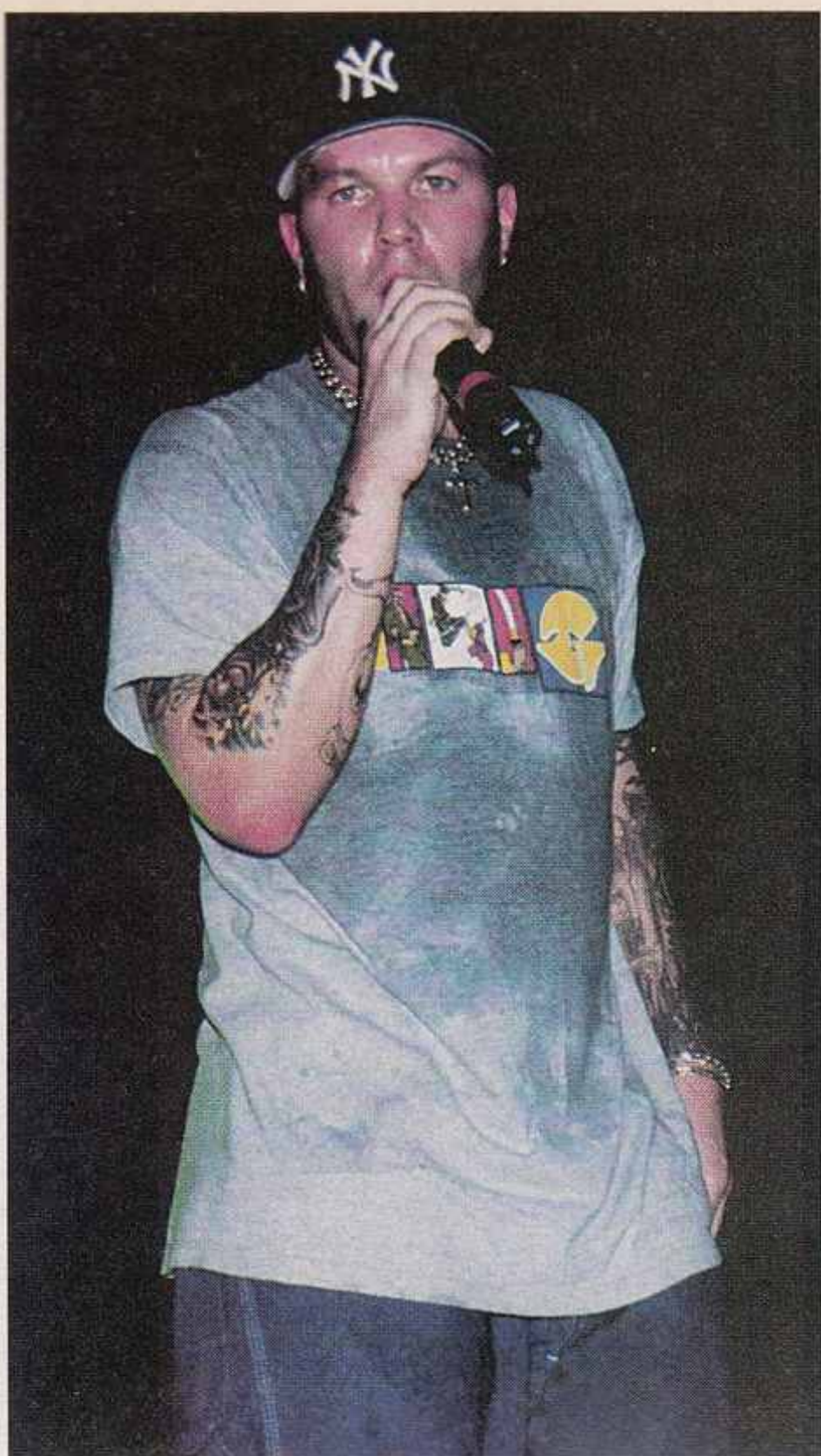
Только пусть эта сознательность не вводит вас в заблуждение. Не думайте, будто Limp Bizkit стали белыми и пушистыми. Они



Своим древнеримским жестом Фред Дурст показывает, что щадить никого не намерен.

всего лишь стали более опытными в том, что касается порядка на концертах. А в остальном Фред Дурст вспыхивал как никогда. Звездная болезнь, развившаяся у лидера Limp Bizkit за последние год-два, протекает тяжело и не без осложнений. На вручении MTV Video Music Awards он выступает вместе с Кристиной Агилерой, которая еще год назад признавалась, что из всех музыкантов ей более всего симпатичен вокалист Limp Bizkit. Поклонники впадают в транс и спрашивают, как он дошел до такой жизни. Фред пожимает плечами и заявляет: «Да я просто хотел ее трахнуть. При чем здесь музыка?», — сказал Фред о совместном выступлении с Агилерой. Заявление цитируют все средства массовой информации. Поклонники в восторге. Агилера в истерике.

Фред Дурст, по совместительству подрабатывающий вице-президентом компании Interscope Records, ищет таланты и находит группу Taproot, которой предлагает контракт. Группа некоторое время раздумывает над предложением, а потом вежливо отказывается. Фред звонит по телефону лидеру группы Taproot Стиву Ричардсу, не застает его дома и оставляет очаровательное сообщение на автоответчике. В сообщении в нецензурных выражениях говорится о том, что после случившегося группе Taproot



Правая рука, — считает Фред, — нужна ему, чтобы держать микрофон, а не для того, чтобы разбивать ее о высокомерные английские физиономии.

что устроят пять тысяч фанатов Limp Bizkit? Поэтому в последний момент решили, что билеты все-таки будут, но все-таки бесплатные. Билеты эти раздавали желающим заранее, а о времени и месте раздачи объявляли дружественные Limp Bizkit радиостанции.

«Жизнь — это временное явление. Поэтому потратить ее стоит на что-нибудь полезное. А лучше всего — не бойтесь отдавать людям то, что вы хотели бы получить взамен» —

Уэс Борланд

Во время записи второго альбома обстановка в студии была ужасная. «Мы все время ругались, — вспоминает Уэс Борланд, — до сих пор не понимаю, как нам удалось записать хороший альбом». Когда дело дошло до третьего альбома — «Chocolate Starfish And Hot Dog Flavored Water», — музыканты призадумались и пересмотрели свои отношения, потому что стало понятно, что записать третий альбом по инерции, как это произошло со вторым, уже не получится. Для того чтобы диск получился, нужно объединить усилия и как следует поработать. Объединить усилия удалось. И среди поклонников ходят упор-

ДОБРЫЙ БОРЛАНД

не жить, за чем Фред Дурст самолично проследит. Стив Ричардс не испугался и запись обнародовал. Теперь желающие могут с ней ознакомиться в Интернете по адресу limpbizkit.com.

На концерт в Нью-Йорке Фред приезжает не в духе и рычит направо и налево. Привычные американские рокеры предпочитают рычание игнорировать, а вот лидер британской команды Creed Скотт Стэпп решает Дурста перевоспитать, пока не поздно. Стэпп во всеуслышанье называет Фреда самовлюбленным нахалом. Фред кратко характеризует Скотта. Скотт отвечает тем же. Фред, ничуть не смущаясь, поносит британца последними словами. Британец чувствует, что ситуация выходит из-под контроля, потому что перещеголять Дурста по части ругани не удавалось еще никому, и предлагает перевести спор в позитивное русло. «Вместо того, чтобы поливать друг друга грязью, давайте устроим боксерский матч, — предлагает Стэпп, — а вырученные деньги перечислим в благотворительный фонд». «Вот еще, — благодушно отзывается Дурст, — делать мне больше нечего. Еще не хватало руку об эту морду повредить — микрофон нечем держать будет. А благотворительности с меня пока хватит: мы только что бесплатный тур закончили».

«Да, я чудик. И ничего не могу с этим поделать» — Фред Дурст

Благотворительное турне с бесплатными концертами на первый взгляд кажется благородным начинанием. Но в начинаниях Фреда Дурста не может не быть подвоха, и при ближайшем рассмотрении действительно оказывается, что здесь не все чисто. Оказывается, что бесплатные концерты спонсирует тот самый Napster, который предоставлял возможность нелегально скачивать из Интернета MP3 и у которого вышла такая неприятная история с Metallica. Напомним, что музыканты Metallica затеяли шумное судебное разбирательство, за ходом которого следил весь цивилизованный мир. Таким образом, бесплатные выступления из акта доброй воли превращаются в акт протеста против законов шоу-бизнеса, против жадности наживы вообще и против группы Metallica в частности. Но Limp Bizkit образца 2000 года уже могут позволить себе что угодно, даже акты протеста против Metallica. Поэтому, несмотря на всплески эмоций и эффектный обмен мнениями между лидерами коллективов, турне все же состоялось. Самое интересное, что и здесь обошлось без жертв, хотя пессимисты предсказывали настоящие побоища. И с этими предсказаниями, в общем-то, сложно не согласиться. Представьте себе: бесплатный концерт Limp Bizkit, на который попадет тот, кто пришел раньше, и не попадет тот, кто опоздал. Скажем, зал вмещает 10 тысяч человек, а на концерт приходит 15. Представляете себе,

ные слухи, что удалось это исключительно благодаря благоразумию гитариста Уэса Борланда, который сумел обуздать горячий нрав Фреда Дурста. Скорее всего, в этом есть доля правды. Ведь даже название диска — это компромисс: Дурст хотел назвать альбом «Chocolate Starfish» («Морская звезда из шоколада»), а Борланд — «Hot Dog Flavored Water» («Вода со вкусом хот-догов»). И потом, нельзя не заметить, что в последний год средства массовой информации все больше внимания уделяют Борланду. Но, с другой стороны, постоянные скандальные истории Limp Bizkit — это тоже Фред Дурст. Иными словами, когда нужно попасть в желтую прессу, обращайтесь к Дурсту, а если вас интересует музыка, то пожалуйста к Уэсу Борланду, мудрому и спокойному.

Недавно Дурст рассуждал о том, что полностью удовлетворен собственными достижениями: «У меня есть все что надо: музыка, друзья, деньги, слава, женщины. Больше в этой жизни мне ничего не нужно. И откровенно говоря, если с Limp Bizkit что-нибудь не заладится, я не особенно расстроюсь. Я смогу начать все сначала». Уэс Борланд, который сидел рядом с коллегой, тихонько усмехнулся. И у нас есть ощущение, что усмехнулся он не зря. Потому что, если с Limp Bizkit действительно что-то не заладится, у Борланда гораздо больше шансов начать все сначала.

Максим БОКОВСКИЙ

«КОНЕЦ ФИЛЬМА»



ХАРИЗМА ТАК И ПРЕТ...

Собственный стиль они характеризуют как easy punk. К журналистам относятся настороженно, особенно после того, как одно солидное издание перепутало двух Кшиштофов – Занусси и Кислевски. У Занусси Джума снимался, когда ездил с «Театром 4» по Европам. Сейчас 3 часа ночи, я сижу на кухне и пытаюсь вступить в контакт с братьями по разуму. «Братья» в лице Евгения Феклистова (который обычно сочиняет песни и их поет) и Владимира «Джумы» Джумкова (который в «Конце фильма», как правило, играет на гитарах и сочиняет аранжировки) на контакт не идут. Джума увлеченно листает модный журнал и тычет пальцем в каких-то теток, а Феклистов вертит в руках коробочку из-под подарочного издания собственного диска и сокрушается: на продажу в регионы наверняка пойдет другое издание, где не будет и половины фотографий.

ФЕКЛИСТОВ: Хватит! Мы хотим издать сборник «Концептпробы»...

ДЖУМА: И набрать самых вульгарных исполнителей. Взять самый дешевый компьютер, забить самые дешевые аранжировки, и чтобы все эти песни пел механический голос, пропущенный через вакодер.

КОРР.: Перспективная затея. Ничего, что альбом у «Конца фильма» дебютный? Кстати, почему он называется «Саундтрэки (до свидания, невинность!)»?

ФЕКЛИСТОВ: У нас есть желание лишиться слушателя всяческих девственных плевел (это сорняки такие).

КОРР.: Спасибо, что объяснил.

ФЕКЛИСТОВ: Пожалуйста. По большому счету, слушатели пока не знают, как к этому относиться. Я еще не видел реакции, адекватной тому, что мы делаем. Нас не знают как воспринимать – как рок-музыку, как поп-музыку...

КОРР.: А для вас все еще существует эта градация?

ФЕКЛИСТОВ: Для нас – нет, но для большинства людей – есть и будет еще долго ос-

таваться. Люди ждут чего-то, что входит в определенные рамки и клише.

КОРР.: А вы себя как воспринимаете?

ФЕКЛИСТОВ: Мы себя воспринимаем как явление, которое выходит за пределы литературы, музыкальной культуры и культуры вообще. По MTV показывали обложку нашего альбома и сказали, что на ней изображена вульгарная женщина.

КОРР.: А как вы относитесь к вульгарным женщинам?

ФЕКЛИСТОВ: Если к таким, как у нас на обложке, то мы считаем, что это очень стильно.

ДЖУМА: Это же гламур и панк!

КОРР.: А как она попала на вашу обложку?

ФЕКЛИСТОВ: На самом деле, есть такой журнал, называется «Сроон», он выходит в Европе дважды в год. Они свои фотографии не дают печатать не то что группам, а вообще изданиям, и даже не возвращают негативов. Фотосессия делалась в России. Модель – русская девчонка, но живет в Америке. Фотографии нам понравились, и мы предложи-

ли, чтобы нам их бесплатно дали. Визажист Наталья Марилова познакомила нас с фотографом Хелен Кей из Нью-Йорка. Нам было сказано, что у нас это вряд ли получится, но мы ее обаяли. Все, что с нами происходит, как правило, происходит случайно. Вот оказались мы в Москве, и занимаемся тем, чем занимаемся, а могли не оказаться. Мы ведь занимались этим с 1989 года, и особых надежд, что этот материал всплывет, не было.

КОРР.: С чего вы начали занятия музыкой? Вы учились? Вас заставляли родители?

ФЕКЛИСТОВ: Если нас и заставляли учиться, то чему-то другому, а от этого, наоборот, отговаривали.

КОРР.: А как же вы научились?

ФЕКЛИСТОВ: А мы не научились. Мы разводим народ.

ДЖУМА: Следующий вопрос.

КОРР.: Вы еще и на этот не ответили.

ФЕКЛИСТОВ: Как мы занялись музыкой? А мы не занимаемся музыкой. Мы занимаемся творчеством. Наша жизнь – это одноактный спектакль...

КОРР.: Я к тому, что большинство музыкантов завели себе в свое время по гитаре, потому что это лучшая наживка для ловли девиц.

ДЖУМА: И не без этого!

ФЕКЛИСТОВ: Когда мне было 15 лет, я думал, что я возьму гитару, понапишу каких-нибудь песен хороших, на меня будут смотреть 15-летние девушки, а мне будет приятно. В какой-то период жизни я этого достиг, но мне уже было не 15 лет, и я понял, что невозможно успеть на этот трамвай желаний.

КОРР.: И на что же вы живете?

ДЖУМА: Мы периодически выходим в переходы и поем свои песни, которые звучат по радио. И получаем гораздо больше денег, чем от радио и от продюсеров.

ДЖУМА: В людях должна быть харизма. Они могут даже ничего не говорить, просто приехали, сели, а из них харизма так и прет...

КОРР.: Вы же компьютерные люди. Один – программист, другой – компьютерный музыкант. Что ж вас в гитарную музыку-то потянуло?

ДЖУМА: Ну, потому что нравится это людям, когда берешь гитару и так... Дрррынь!

ФЕКЛИСТОВ: Я могу вам сказать, как пишутся песни: берете чистый лист бумаги, ручку, пишете строчку, две, три. Надо это делать чисто механически каждый день, и не думать, почему одну строчку зачеркиваешь, а другую оставляешь. Желательно не пытаться при этом рифмовать. А если пытаешься рифму приклеить, это уже какой-то профессионализм получается.

ДЖУМА: Я бы даже сказал, онанизм. Когда начинаешь рифму за уши притягивать...

КОРР.: А вы ни разу не делали ничего подобного...

ФЕКЛИСТОВ: Мы занимаемся этим постоянно!

Елена МОКСЯКОВА

«ХОЧЕШЬ СДЕЛАТЬ ХОРОШО — ДЕЛАЙ САМ»

Василий Куйбар — одно из самых привлекательных лиц канала Муз-ТВ.

Зрители его разглядели, как следует, в блоках новостей шоу-бизнеса, а руководство канала, соответственно, еще раньше. Года три назад в Олимпийском проводили набор телеведущих, и Василий обошел порядка 3000 конкурентов.

Идея создания на Муз-ТВ передачи о моде буквально витала в воздухе и напрашивалась сама собой. Каким бы музыкальным ни был канал, никто не собирался задвигать его в жесткие рамки. Василий всегда модой интересовался и просто должен был вести такую передачу. Перво-наперво, канал начал показывать fashion-клипы, а со временем появилась возможность сделать и передачу.

В.К.: «Fashion-time» объединяет в себе несколько разных передач. Есть один «Fashion-time», когда блоками идут клипы, просто показы, смонтированные в формате трех минут под музыку, безо всяких комментариев: они собраны в блоки и крутятся каждый день на канале. Потом «Fashion-time», как мы называем, full show, то есть 13 минут, посвященные одному дизайнеру. Сначала идет моя подводка, я говорю, что это за коллекция, потом дизайнер рассказывает об этой коллекции, потом идет сам показ под музыку. А еще есть обзор по выходным, который состоит из 5 сюжетов. Там много рубрик. Например, есть рубрика «Показ», когда дизайнер рассказывает о своей коллекции, рубрика «Персона», где мы говорим о людях, в какой-то мере связанных с fashion-бизнесом. А вообще fashion — широкое понятие. Это ведь не только одежда, это — определенный образ жизни, отношение к миру. В первую очередь у нас в программе, конечно, появляются дизайнеры. Каждый рассказывает о себе, как он достиг того, чего он достиг, рассказывает какие-то любопытные факты своей жизни. В последнее время довольно часто приезжают западные дизайнеры и фотографы.

КОРР.: Только fashion-фотографы?

В.К.: Все фотографы, которые работают для журналов, так или иначе когда-нибудь сталкиваются с fashion. Мы не хотим замыкаться только на моде. Мы охватываем сферу интересов творчески продвинутой молодежи. Естественно, мы делаем продукт не для определенной кучки людей, которая все и без нас знает. В передаче могут фигурировать модные клубы, бутики...

КОРР.: То есть fashion — это все, что дорого стоит?

В.К.: Нет, то, что соответствует нашим представлениям о стильности. Хочется побольше



красоты в нашей жизни. В full show есть рубрика «Улицы», и корреспондент Игорь Иванов, который собаку съел на уличных опросах, умеет раскрутить прохожего на откровения. Он берет какую-нибудь тему — например, как одеваются в театр? Идет в театр, цепляет в фойе людей и просто их там раздевает. Одна девушка очень стеснялась, но он ее тоже раздел.

КОРР.: Кто тебя одевает для появления в кадре?

В.К.: Стилисты из «Персоны». Они отбирают вещи, но мы обсуждаем, что выбрать и что с чем скомбинировать. В принципе, я в какой-то момент понял, что нет смысла кричать и топать ногами, если я не согласен со стилистом, потому что в жизни я одеваюсь по-своему, люди, с которыми я общаюсь, воспринимают меня таким, какой я есть, а не таким, какой я на экране. Но у меня никогда не было настоящих конфликтов со стилистами по поводу одежды.

КОРР.: Где ты сам одеваешься?

В.К.: Сложно назвать определенные магазины. Это может быть что угодно — от секонд-хэндов до бутиков, то есть я не трачу безумные деньги на одежду. Бывает, заходишь и видишь: вещь супер. Но я пришел к тому, что самые лучшие вещи — это очень простые вещи. Они всегда выглядят хорошо. Я надеваю вещь, которую купил пять лет назад в секонд-хэнде, а мне говорят: «О! У тебя новая куртка!» Сейчас в Москве, конечно, секонд-хэнды уже не те, что лет семь назад. Еще я какие-то милитаристские вещи покупаю...

КОРР.: А твоя передача влияет на твой выбор одежды, твой вкус?

В.К.: Скажем так: мой вкус может влиять на передачу. Я же не просто лицо, которое ведет программу о моде. Мне эта тема интересна самому, и я давно этим хотел заниматься, просто не было возможности. Наша программа — о моде, это должен быть продукт красивый. Канал развивается по этапам. Раньше не было возможности делать это так, как мы хотели на 100%. Теперь такая возможность появилась.

КОРР.: Каков процент твоего участия в передаче?

В.К.: Мы с продюсером обсуждаем все предложения — что интересно, что неинтересно. Решаем, какой сюжет дать срочно, а какой — нет. Не хочется выдавать в эфир какую-нибудь тухлятину. Кстати, в каждой программе я работаю еще и как корреспондент — парочка сюжетов — мои. Я еду на съемки как лицо программы, общаюсь с дизайнером, беру у него интервью, и это идет параллельно со съемками backstage, того, что зрителю не видно из зала. А смонтированные съемки с показов идут в fashion-клипы.

КОРР.: И зачем тебе это нужно? Есть же корреспонденты...

В.К.: Во-первых, интересно, во-вторых, хочешь сделать хорошо — делай сам. Просто у меня удачно пересеклись мое увлечение и работа.

Елена МОКСЯКОВА

В 70-е и 80-е годы наших рокеров часто обижали чиновники и милиционеры. Первые – принуждали, чтобы концертные программы утверждались в филармониях. А вторые – строго наказывали тех, кто смел ослушаться первых. Регулярно расформировывали многие группы: «Аквариум», «Урфин Джюс», «Альянс», «Карнавал», «Аракс». А Жанну Агузарову и «Браво», которые без официального разрешения весной 1984-го спели в ДК «Бескудниково», увезли вместе со зрителями в местное отделение милиции прямо с концерта. К утру, правда, всех отпустили, но группе запретили выступать, а Жанну посадили на поезд и отправили «по месту прописки» – в Новосибирскую область... Еще больше доставалось тем, кто пел «социальный рок». Юрия Шевчука в его родной Уфе заставляли подписать бумагу, что он перестанет сочинять и петь свои песни, и даже грозились засадить в тюрьму. Но лидер «ДДТ» ничего подписывать не стал и тайно сбежал – вначале в Москву, а потом в Питер. «Машину времени» несколько раз спасало от преследований заступничество папы Андрея Макаревича (в те годы – главного архитектора Москвы Вадима Макаревича) и большого поклонника группы Иосифа Кобзона. А вот Алексея Романова из «Воскресенья», одной из самых вольнолюбивых групп той поры, на несколько лет за решетку все-таки упрятали – за «незаконную» (то есть не разрешенную чиновниками!) концертную деятельность.



Фото Д. ЛЕКАЙ / Photonet

По одной из «озвученных» самими «НС!» версий, песня «Х...» якобы предназначалась исключительно «для внутреннего употребления». Но стараниями некоего (не)доброжелателя была похищена – после чего и стала общим достоянием.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ПРОТИВ ЗАДНИЦ, ИЛИ НОВЫЕ МИЛИЦИОНЕРЫ

Нынче такого «злобства» нет. По новому уголовному кодексу 1996 года исполнителей могут «привлечь» только по статье 280 УК РФ – «за призывы к насильственному захвату власти и насильственному изменению конституционного строя» и статье 354 – за «публичные призывы к развязыванию агрессивной войны». А так можно поносить кого угодно, – в отличие от некоторых западных стран, где за оскорбления первого лица государства

(а в Англии, например, – королевы), можно запросто схлопотать тюремный срок... У нас же по этим статьям никого никогда не осуждали, да и внимание на них, в общем-то, не особо обращали. Хотя могли. Зубодробильные жестяники из «Коррозии металла» еще в 1992 году изобрели слово «цунарефа», окрестив так тех, кто, по утверждению «коррозийщиков», «устраивает на окраинах империи дурацкие войны, а потом везет в Москву отравленные

овощи и фрукты». И даже хит «на тему» сотворили – «Kill То цунарефа», в котором русских людей призывали подняться на борьбу с «цунарефами»... Но в 90-е чиновники и милиция уже махнули на музыкантов рукой и никого не арестовывали и не разгоняли. Теперь этим стали заниматься... государственное и частное телевидение, радио и рекорд-компании.

И нынче уже наказывают не за «политику», не за свободомыслие, а сов-

сем за другое. Чаще всего за три вещи: за мат, «русский шансон» и порнографическую эротику в клипах и текстах песен.

Про мат по идее правильно. Какому нормальному перцу понравится, если его при всех обматерят? И не важно где – в баре, на улице или по «ящику». Вот и телевизионщики и радищики тоже имеют нормальную реакцию. Песни с матом они никогда не ставят в эфир. А Александра Лаэртского и «Сектор Газа» за «ненормативную лексику» раз и навсегда «негласно» запретили. Продюсер «газовщиков» Алексей Привалов жаловался мне как-то: даже когда у группы появлялись клипы и синглы «без мата», их все равно заворачивали, не слушая. «За былые ругательства»...

А сейчас особенно достается группе «Ногу свело!». Полтора года назад музыканты записали песню «День рождения», сняли на нее клип. Но в песне были строчки: «...на день рождения никто не придет, я б..., повешусь». И впрямь впору было вешаться: РТР, ТВ-6, MTV и т.д. – клип зарубили, отказались от песни и все ведущие FM-радиостанции. После того, как Макс Покровский сотоварищи перепели песню уже без мата, ее взяли во все эфиры, но сам Макс был жутко огорчен. Мол, теперь из песни ушел весь кайф.



Известную песню Найка Борзова «Три слова» – и факт ее присутствия в радиозфире – не так давно обсуждали аж на заседании Госдумы. Интересно, знают ли государственные мужи о работе автора-крамольника в группе «Х.. забей»?

Надо знать Покровского: хлопец он принципиальный и упорный. Сдаваться не любит. И потому в следующей песне решил во всех смыслах «дойти до конца». Назвал ее просто: «Х...», какое слово упоминается в тексте почти 40 раз... Но «Х...» группы «Ногу свело!» оказался мало кому нужен: три месяца ребята ходили по разным рекорд-компаниям, пока наконец одна, малоизвестная, не согласилась выпустить его отдельным синглом (сама почти 4-минутная песня плюс ремиксы). «Х...» поступил в продажу в декабре 2000 года, – телевидение и радио от него, понятное дело, снова «отмахнулись», а мужжурналисты наотрез отказываются его рецензировать.

Со стилем, который раньше называли «одесская песня» (она же «дворовая», она же «бандитская»), тоже все ясно. Не любят на телевидении и радио эту столь почитаемую у «братков» музыку, не пускают в эфиры. Я, если честно, тоже не очень ее люблю, как любой нормальный перец, который предпочитает романтике «украл, выпил, в тюрьму» более жизнеутверждающую «поработал, сходил в спортзал, иногда выпил, иногда нет, но обязательно с друзьями или с девчонкой». Телевизионщики просто неумолимы: даже если им предлагают большие деньги – все равно не ставят в эфир клипы «шансона». Уж на что рьяно бился недавно на РТР, ОРТ и «РенТВ» популярный исполнитель Сергей Любавин – все равно отказали...

А вот за эротоманов – обидно. В прошлом году «Блестящие» старались-старались показать что-то такое, чтоб, наконец, всем запомнилось, – «обломали»! Помните, почти два года за неимением других хитов практически во всех телепрограммах и на всех презентациях они пели одну и ту же песню «ЧАО, бамбино!». «Блестящим», наверное, и самим эта песенка наскучила похуже самого чмошного бамбины, поэтому в клипе они решили повеселиться. По примеру Шарон Стоун в известном эротическом триллере «Основной инстинкт», уселись на диван и начали высоко и откровенно перекидывать ногу на ногу. И хотя ничего особо блестящего при этом не показали, телевизионщики с ОРТ и MTV показывать клип в таком варианте отказались. Влепили на смутившие их девичьи места драпировочные черные квадраты. Продюсеры группы, естественно, подали в суд, утверждая законное право солисток закидывать свои ноги где, как и куда угодно. На ОРТ и MTV с ними, в общем, согласились и до разборок в суде дело не довели, но и группу как-то между делом из эфиров «задвинули».

Тормозят нынче и клипы, где распи-ваются крепкие спиртные напитки.

Фото Андрея ЧЕТВЕРИКОВА



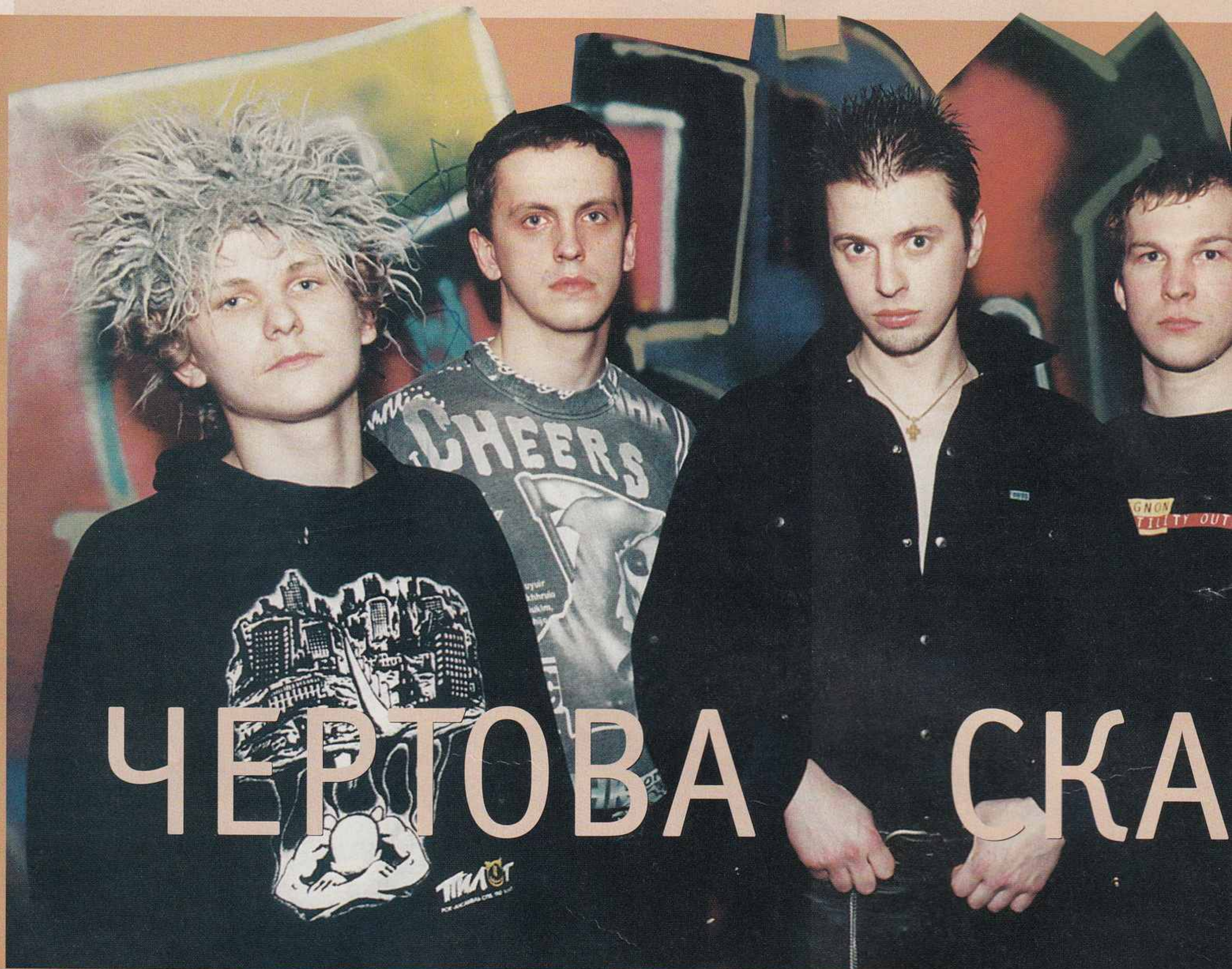
Вопреки заявлениям главного идеолога «Агаты Кристи» Глеба Самойлова, что, называя свой альбом «Майн Кайф?», группа во-все не имела в виду известный опус Гитлера, это название вызвало немало кривотолков. А московские власти «с ходу» запретили презентацию «Майн Кайф?» на Поклонной горе.

Один из роликов «Хамелеона», например, забраковали, потому что в нем мелькнула бутылка «Московской» водки. Крайне редко и неохотно ставят в эфир «тяжелый рок» – из соображений стиля. На европейских MTV по хэви-металу хоть делают специальные программы, а у нас такую музыку обычно сразу отбраковывают как «не формат».

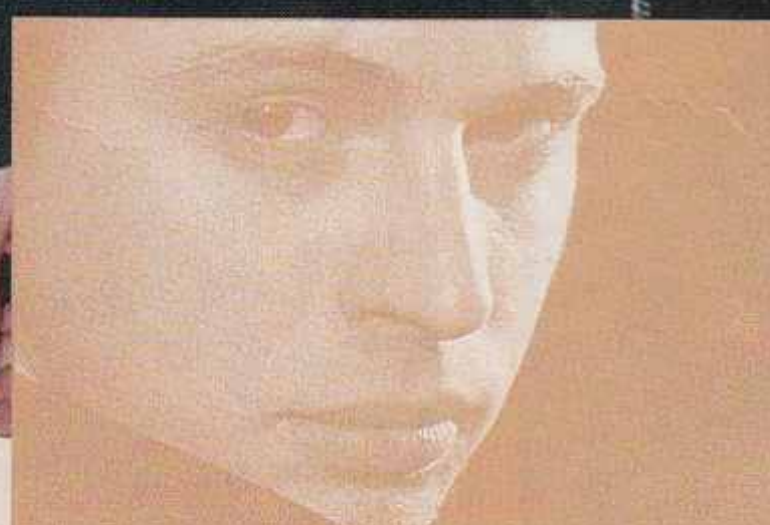
Когда группа «Алиса» изобразила на обложке альбома «Солнцеворот» свастику, – правда, не фашистскую, а древнеславянскую, – «Наше радио» и другие радиостанции наотрез отказались стать информационными спонсорами этого CD. Вдобавок, многие журналисты диск обругали, хотя сама музыка того не заслуживала. Но такие уж времена наступили...

От редакции: точка зрения автора (так его разэдак) не совпадает с редакционной. Ну, никак, елы-палы!

Александр АЛЕКСЕЕВ



ЧЕРТОВА СКА



В последнее время группу «Пилот» стали на удивление часто крутить по

радио, хотя совсем еще недавно она пользовалась репутацией принципиально альтернативного, андерграундного, бескомпромиссного коллектива. А благодаря агрессивности и эклектичности стиля группы, ее все чаще относили к панк-року. Новый их альбом по стилистике уплыл в то, что называют обидным словосочетанием «формат «Нашего радио», а песня «Братишка» почему-то считается лучшей работой группы. Вероятно, все это больше отражает мировоззрение Ильи Леоновича Кнабенгофа (он же Илья Черт), увлекающегося самокопанием, а на досуге слушающего то Бьорк, то Шинейд О'Коннор, то тувинское горловое пение. В процессе раскопок Илья ищет в себе ответы на три главных вопроса своей жизни: «Кто я?», «Откуда?» и «Зачем?». Это не значит, что Илья – зануда. Он, в сущности, очень даже мил, довольно часто улыбается и хихикает, и, как правило, не без причины. На черта, конечно, не тянет, скорее, на чертенка. Илья пользуется расположением и вниманием таких людей, как Шевчук и Кинчев, общается с ними, а еще очень хочет, чтобы его познакомили с Петром Мамоновым, но никто почему-то не знакомит.

КОРР.: Видишь ли, Илья, Мамонов сейчас живет в деревне, куда не ходят ни электрички, ни автобусы, и готовится к уходу в монастырь. Представь, что я или кто-то другой за сутки доберется к нему в гости (быстрее не у всех получается) за тридевять земель и скажет: «Петр Николаевич, с вами Черт познакомиться хочет». Да он же нас сразу выставит,

и нам придется еще сутки домой добираться.

ИЛЬЯ: Ну и что? Я бы нашел с ним общий язык. Я свою «Сказку» даже в церковь носил, чтобы ее освятили.

КОРР.: И как, освятили?

ИЛЬЯ: Нет...

Речь идет о новом Илюшином творении. Когда группа уже дописывала последний

альбом, гитарист Рома Чуйков подал идею связать все песни между собой. В итоге, Илья написал стильную «Сказку о Прыгуне и Скользящем», авангардного вида, сильно смахивающую не то на попытку вывести новую религию из уже существующих (говорят, это самое доходное дело), не то на учебник теософии. Сказка начитана между песен Юрием Юлиановичем Шевчуком сотоварищи, а



также существует в виде буклета, причем комментарии к ней раз в пять больше. Илья говорит, что комментарии не должно было существовать, но, раз начав, он не мог остановиться. Благодаря комментариям творение начало еще больше напоминать некий собирательный роман Желязны, а список литературных источников сильно зашкаливать.

КОРР.: И долго ты это сочинял?

ИЛЬЯ: Месяца два-три. В принципе, я всю жизнь этим занимаюсь. Это – как раз то, чем я занимаюсь, помимо музыки.

КОРР.: Ты что все это прочитал – от Кастанеды до Гурджиева?

ИЛЬЯ (заговорщическим шепотом, озираясь по сторонам): Я Гурджиева вообще-то не читал...

КОРР.: А прочий список литературы? А Библию?

ИЛЬЯ: Да, на все сто. Библию я читал, наверное, раз 25 к тому моменту. Я все

время ее читаю. В последнее время перечитывал апокрифические Евангелия. Очень много для себя почерпнул...

КОРР.: И как у тебя все это сочетается?

ИЛЬЯ: Оно одно и то же и есть.

КОРР.: Это у тебя самокопание или богоискательство?

ИЛЬЯ: Наверное, это – попытка договориться с Ним. У меня к нему свои счеты.

КОРР.: Ты считаешь, что Он тебя чем-то обидел?

ИЛЬЯ: Сначала я по глупости думал, что да. А теперь я понимаю, что глуп я, и пытаюсь во всем разобраться.

КОРР.: И как, получается?

ИЛЬЯ: Пока не очень. Все – в процессе. Но очень многие люди помогают мне разобраться.

КОРР.: Сказка была на полном серьезе написана?

ИЛЬЯ: Да. Это – правдивая история, хоть и в несколько аллегорическом смысле.

КОРР.: Откуда взялось твое прозвище?

ИЛЬЯ: Из молодости взялось. Я народ пугал. У меня глаз знаешь какой? Я его как открою, и народ пугается. Вот ты увидишь потом. День-два пройдет и... Люди меняются.

КОРР.: А отчего ты музыкой заинтересовался?

ИЛЬЯ: Я еще в трехлетнем возрасте слушал пластинки Челентано. А мой старший брат слушал Queen, Led Zeppelin и Челентано, а я на этом рос, слушал все подряд. А еще я старался все это петь.

КОРР.: По-иностранному?

ИЛЬЯ: Что слышал, то и пел. Брал ракетку от бадминтона. Делал вид, что я на гитаре играю, и пел вовсю.

КОРР.: А свои сочинять когда начал?

ИЛЬЯ: Лет в пятнадцать. Это же самый такой возраст. Юношеский максимализм: «все козлы, я один умный» или «я несчастный, помогите». Я не исключение.

КОРР.: Ты где-то учился?

ИЛЬЯ: Это была целая эпопея. Я учился в кинотехникуме на киномеханика, потом работал в реанимации, потом попал на курсы медработников, и почти стал старшим медбратом, но загремел сам с болезнью в больницу, а после этого еще закончил курсы психологии. На этом я тормознулся. Еще я две недели учился в архитектурном техникуме.

КОРР.: А музыке ты учился?

ИЛЬЯ: Четыре года музыкальной школы – что б она пропала! – на аккордеоне. Пятый год уже не выдержал. Представляешь, я был маленький, 5-й класс, и я таскал этот «гроб» с аккордеоном через весь город. Родители наезжали. Нанимали учительницу, которая меня подгоняла по пианино, но я терпеть это дело не мог. Я нормальный был парень, мне хотелось в футбол поиграть. К разрушениям тяги не

было, я все больше по девчонкам.

КОРР.: Где ты нашел своих музыкальных сообщников?

ИЛЬЯ: На перекуре. Я просто пел в одной группе. И с этой группой мы пришли на соседнюю репетиционную точку к другой группе, потому что у нас сигарет не было. Посидели, покурили, послушали, сгоняли за портвейном. Послушали с портвейном, нам понравилось. Потом закончилась репетиция, и половина людей ушла. И моих половина ушла. Мы остались с гитаристом, а у них как раз остались басист, барабанщик и еще гитарист. Мы взялись с ними поджевывать, поподбирать. Нам так понравилось, что мы всех остальных потихонечку «слили». Один не перетек – он просто пиво слишком любил.

КОРР.: Что у вас за отношения с Шевчуком и Кинчевым?

ИЛЬЯ: Весьма дружественные. Мы дружим семьями. Если серьезно, я был дружен с Рикошетом, и он привел меня к Косте в первый раз. Ну, представь, пришел к нему неизвестно кто, и сразу начал гнать какой-то бред. Он был в гостинице, и мы к нему среди ночи пришли. Костя меня обругал, я обиделся и ушел. Конечно, виду не подал, но про себя подумал: «Вот, собака! Взял и обгадил меня с ног до головы». А потом все нормально, я уже понял, оценил: все, что он про меня говорил, – правда, и мы стали с ним общаться. Я ему показал песни, ему понравилось. С 1996 года мы с ним дружим.

КОРР.: А почему у вас Шевчук оказался в роли Сказочника?

ИЛЬЯ: А кто еще может сказки рассказывать? Это же «царь-батюшка»! Я очень удивился, когда он согласился. Думал, сейчас начнется: «Времени нет!», и так далее. А он прочитал сказку, сразу пришел с телохранителем и согласился. Телохранитель все это время сидел и пил кофе.

КОРР.: Как ты все это сочиняешь?

ИЛЬЯ: О чем болею, о том и пишу. Бывает, по полгода ничего не пишется, я даже начинаю пугаться. А потом три-четыре за раз... (В этот момент раздался звонок, и Илья протягивает трубку. Илья продолжает разговор не меняющимся для трубки голосом, а сам знаками и гримасами показывает, что на том конце телефонной линии находится сам Шевчук.) Да... Юра, я просто на «сотке», разговариваю по чужой. Спасибо тебе огромное...

КОРР.: Ты представляешь себе себя в будущем? Чем ты будешь заниматься лет в 80?

ИЛЬЯ: Конечно, представляю. Я не стараюсь умереть молодым. Я буду сидеть в деревне и выращивать помидорки. Я смотрю на Мамонова и мечтаю быть таким. Это – один из тех людей, у которых я мог бы научиться очень многому.

Елена МОКСЯКОВА



Русский рок

МУЗЫКА

Константина НИКОЛЬСКОГО

называют классиком, человеком-легендой и одним из прародителей отечественного рок-н-ролла. Но прежде всего он – «самый народный», и это проверено временем. По радио давным-давно предпочитают крутить скорее БГ или «Машину времени», а на кухнях все равно поют Никольского! И если бы за каждое домашнее исполнение чужих произведений полагалось платить автору хотя бы по копейке, то Никольский зарабатывал бы в год больше, чем Гусинский с Березовским за всю жизнь.

Не каждый день общаешься с живыми классиками. Первое впечатление: удивительно вежливый. Мы беседуем в одном из московских клубов, пока у его ансамбля идет саундчек. Никольский, на всякий случай, заботливо объясняет, что саундчек – это настройка инструментов, потом долго и настойчиво ищет для нас свободный столик и место, где потише, а найдя единственный бесхозный высоченный стул-насед, настойчиво пытается усадить меня. Несмотря на то, как его достали журналисты.

Многие пытаются выискать какую-нибудь крамольную причину, по которой не удалось его воссоединение с «Воскресеньем», или спрашивают, почему он не пишет новых песен, хотя и ежу понятно, почему: он уже сказал все самое для себя главное. Цикл замкнулся, Никольский самовыразился. Так зачем повторять себя? Слишком высоко была поднята планка, чтобы потом опускаться до современной акынской «поэзии».



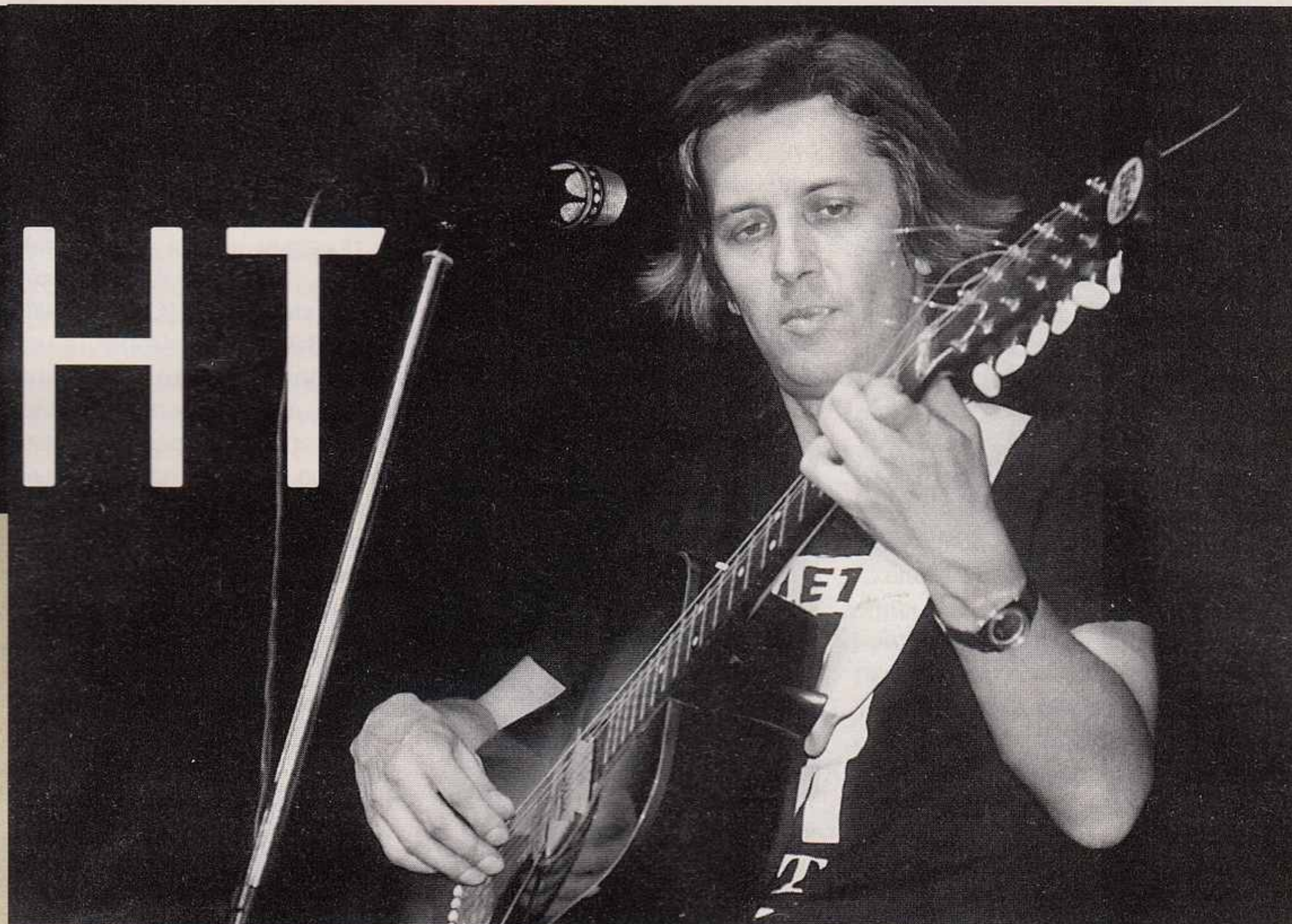
КОРР.: У вас было только два диска, теперь же появился третий под названием «Музыкант. Лучшие песни». Насколько мне известно, вы планируете выпустить еще два альбома со старыми песнями.

К.Н.: Там будут старые, очень известные и старые неизвестные песни. С этим составом мы занимаемся старыми неизвестными. Единственное, что нам мешает, – это гастрольный тур, посвященный моему пятидесятилетию. Потом у нас будет небольшой перерыв перед гастролями в Сибири. Мы сделаем что-то из того, что собираемся записывать на следующем альбоме, и в этой поездке – в Ижевске, Перми, Нижнем Тагиле – мы все это проверим на публике, и заодно заработаем немножко денег, чтобы можно было позволить себе посидеть на студии. Мы уже два раза начинали, но что-то не получилось. Думаю, третий раз – решающий, и к лету уже что-то можно будет послушать.

КОРР.: Сейчас многие записывают альбом в одном варианте, а потом делают другой – концертный, с другими аранжировками. Ремиксы ремиксов, и т.п... Вам не кажется, что современная музыка зашла в тупик?

К.Н.: Не думаю, что все так трагично, хотя определенные приметы тупика есть. Я даже не очень удивился, когда услышал, как переделали «Летку еньку» – я просто ждал этого: наверное, все мелодии уже написаны. Хотя сейчас в Европе вновь забила струя живой этнической музыки. Это гораздо сильнее действует на человека – когда все инструменты «живые». Все делается при тебе – как будто ты пришел в ресторан, и еду готовят при тебе. Сначала появляется аромат, ты предвкушаешь ее вкус, потом наконец-то пробуешь... И в музыке так же. Нам что-то показывают по телевизору, и твердо уверены, что все равно мы будем это потреблять. Но ведь можно же выключить

НТ



соло? Что за соло?» Он такой. Жестокий парень...

КОРР.: Что нужно для того, чтобы стать музыкантом?

К.Н.: Прежде всего, иметь слух. И надо любить это дело.

КОРР.: Можно ли научиться играть, просто сидя дома с инструментом?

К.Н.: До определенного момента, наверное, этого хватает. Но домашнее музицирование отличается от того, что приходится делать на сцене. Другого рода звукоизвлечение, другая подача...

КОРР.: На блюзовый фестиваль «Efes Pilsener» приезжали американские блюзмены, и они почти все в один голос говорили, что совсем не обязательно где-то учиться...

К.Н.: Врут. У них столько лет практики, что они сейчас могут сказать, что учиться не надо. Но практика – это и есть учеба. Каждое выступление – это или репетиция, или шаг вперед в мастерстве звукоизвлечения. Я на их концерте не был, но даже когда увидел по телевизору, обалдел. Они такие опытные и грамотные, что просто диву даешься! Но они работают всегда живьем – это колоссальный опыт. Это они шутят: «Что там учиться? Взял и заиграл». Ничего подобного!

КОРР.: Не мешает ли профессиональный, аналитический подход непосредственному восприятию музыки?

К.Н.: А во мне переключатель есть, встроенный. Я могу воспринимать музыку как человек, который просто купил билет и слушает: нравится – не нравится... Были моменты за последние лет десять... На концерте того же Билли Джоэла, когда он запел песню «Honesty», я просто сполз со стула, слезы у меня потекли, и я подумал: «Какое счастье!» Еще я не так давно специально ездил на концерт Гари Мура в Питер – в Москву он почему-то не поехал, – и мне удалось поприсутствовать на настройке: я там тоже слезу пустил от пары нот...

КОРР.: Для того, чтобы написать умные слова, нужно что-то пережить?

К.Н.: Не знаю. Я самое свое умное написал, когда практически ничего еще не пережил. Я только потом понял, про что я писал*. Сейчас уже не помню, как это было. На фоне каких-то переживаний. Но точно не по поводу неудачной любви.

Елена МОКСЯКОВА
Фото Сергея БАБЕНКО

* Имеется в виду песня «Музыкант», которая была написана Никольским в 20 лет.

надий Александрович Сечкин. Первые настоящие звуки я учился извлекать там.

КОРР.: Вы помните свой дебют?

К.Н.: Профессиональный дебют состоялся в 1974 году в ансамбле «Цветы». Концерт был во Дворце спорта «Электросталь». У меня ужасно дрожали коленки, а пальцы еле шевелились.

КОРР.: И с тех пор все шло гладко?

К.Н.: Бывало... Например, когда работал у Юрия Антонова, в одном из концертов все соло сыграл мимо. Меня прожектором ослепили совершенно, я не видел и не чувствовал, что я вообще играю. А он потом спросил у меня так зло: «Костя! Что было за



читать! И найти что-то другое. И посоветовать друзьям.

КОРР.: Какой была ваша первая гитара и что с ней стало?

К.Н.: Это была темная семиструнная гитара за 7 рублей 50 копеек. Когда мне было лет 11 или 12, мы купили ее вместе с отцом на Неглинке, в том самом знаменитом угловом магазине. Она промокла в пионерском лагере, потом высохла, потом сломалась и рассыпалась. В пионерских лагерях все рассыпалось, потому что все играли у костра..

КОРР.: Вы учились сами или занимались с преподавателем?

К.Н.: Сначала один человек показал мне аккорды, а потом отец сказал: «Если хочешь заниматься серьезно, иди в какой-нибудь класс». И я отправился в Дом культуры имени Чкалова на улице Правды (там, где сейчас казино «Софи»), там был класс гитары, который вел очень известный педагог Ген-

КАЛИНОВ МОСТ «Руда»



К сожалению, это уже окончательно последний альбом «классического» состава одной из самых знаменитых групп российского рока 80-90-х. Уже во время его записи, которая продолжалась с февраля 1999 года до июля 2000-го, лидеры группы вокалист/гитарист Дмитрий Ревякин и лидер-гитарист Василий Смоленцев окончательно рассорились. Один все чаще заявлял, что группа держится только на нем. Другой серчал, что оттого, что коллега не бережет здоровье, у него «съезжает крыша», и работать невозможно. Как бы то ни было, теперь каждому предстоит доказывать, чего он стоит в одиночку. Ревякин пока один. А Смоленцев вместе с другими участниками последнего состава «Калинова моста» – барабанщиком Виктором Чаплыгиным и басистом/вокалистом Евгением Барышевым – втроем уже записали свой первый демо-альбом.

Поэтому «Руда» – очень уж не простая пластинка. Скорее, она даже ностальгическая. Поскольку возвращает нас к истокам творчества группы – в 1984 – 1986 годы. Именно в этот период, в основном и были сочинены песни, включенные в «Руду». На других альбомах они еще не появлялись и крайне редко звучали на концертах... Но уж лучше поздно, чем никогда, хотя бы на последнем официальном релизе «Калинова моста»...

Но еще больше этот альбом – «рентгеновский». Потому что очень хорошо проявляет, насколько разные роли в истории группы играли Ревякин и Смоленцев, как удачно они дополняли друг друга. И на самых первых песнях – в «Руде» – это видно особенно четко. Ревякин, который никогда не умел хорошо играть на электрогита-

ре, всегда был рок-бардом. Он писал классные самобытные стихи, но подкладывал под них часто куда более простую и менее интересную мелодию. Очень искренне, горячо, чувственно пел. Ну а все остальное делал уже Вася: придумывал гитарные проигрыши, за которые тоже так ценился «Калинов мост», делал самобытную аранжировку, часто совершенствовал и дополнял музыку...

Три раза расставались ребята: в 1988, 1993 и 1996 годах, и всегда это приводило к кризису внутри группы. Но потом кто-то из двоих возвращался, и снова следовали удачные гастроли и альбомы... Сейчас, похоже, примирение уже невозможно. Такая вот странная рецензия получилась на хороший альбом «Руда».

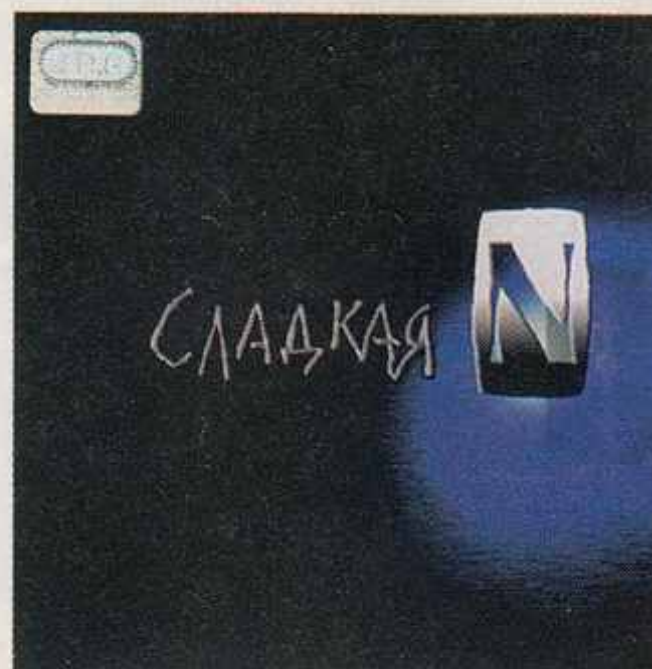
МАКС ФАДЕЕВ «Триумф». Музыка к кинофильму



Бывший продюсер и автор всего репертуара Линды убедительно доказал, что не напрасно два года назад покинул свою меланхоличную воспитанницу. На саундтреке «Триумф» Макс показал масштаб своего – уже сольного – творчества во всем многообразии. Что особенно касается его инструментального проекта «Oil Plant», слушая который, начинаешь верить, что можешь ходить по воде и летать. И ощущаешь, что Жан-Мишель Жарр и группа «Space» могут спокойно уходить на пенсию. Много красивой музыки маркировано и самим именем Макса Фадеева. Есть и несколько его композиций с вокалом – в модных традициях транс и трип-хопа. Для полноты впечатлений о собственной разножанровости, Макс добавил в саундтрек и две композиции его новой группы «Total». Но это уже, скорее, продукция для дискотек (хотя текст к «Алой Талой» и сочинен Глебом

Самойловым из «Агаты Кристи») и порадует разве что поклонников попсы и безудержных фанатов самого Макса...

СЛАДКАЯ N. «Делать тебе больно...»



Хоть эта группа и названа в честь одной из постоянных героинь песен Майка Науменко, ни к нему самому, ни вообще к питерскому року она отношения не имеет. Тем не менее солистка группы Ольга (как принято только на поп-сцене, почему-то скрывающая свою фамилию) регулярно признается в любви к Майку.

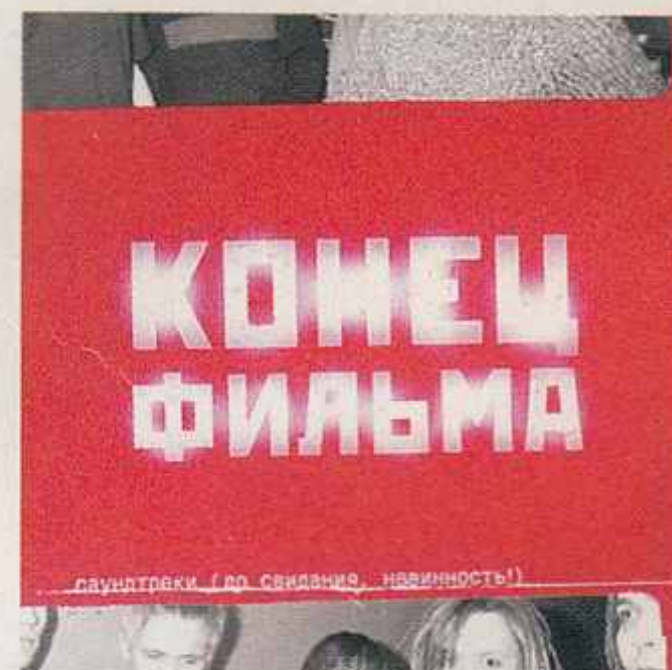
Впрочем, некоторая связь (при всей разнице талантов) все-таки присутствует. Если Майк Науменко в «Зоопарке» бытописал жизнь и нравы питерской молодежи 70-80-х, то «Сладкая N» пытается рассказать всю неприглядную правду о молодежи начала XXI века. В ее песнях, полных надрыва, депрессии, отторжения, – много мрачных исповедей. Происходящих под анархичную музыку, частые ритмические сбивки и безумную вакханалию электронных стихий. Кроме того, и вокал – безыскусный, но болезненно-демонический... В итоге уже к пятой песне хочется или застрелиться, или напиться, или выключить проигрыватель. Быстрее выключайте...

ИГОРЕК «Любовь без денег»



В таком модном стиле, как хип-хоп, уже давно появились свои собственные направления. Есть рэп, круто перемешанный с тяжелым роком (The Beastly Boys>, наш <I.F.K.>), есть «Gangster rap» (Coolio, наш «Bad Balance»)... Игорек (в миру Игорь Сорокин) – представитель другого, более отвязного и легкого направления. Его хип-хоп не столь продвинутый, как у ДеЦла, скорее, Игорек – это современный Иванушка-Дурачок из сказки, который лежит на печке и жалуется, что у него нет денег, тачки, да и девушки все куда-то исчезают... И вот он ерничает, посмеивается над собой-недотепой и всеми вокруг. Получается весело, славно, и теперь Игорек наверняка наконец-то разбогатеет. Но все равно не хочется оказываться на его месте...

КОНЕЦ ФИЛЬМА «Саундтреки. До свидания, невинность»

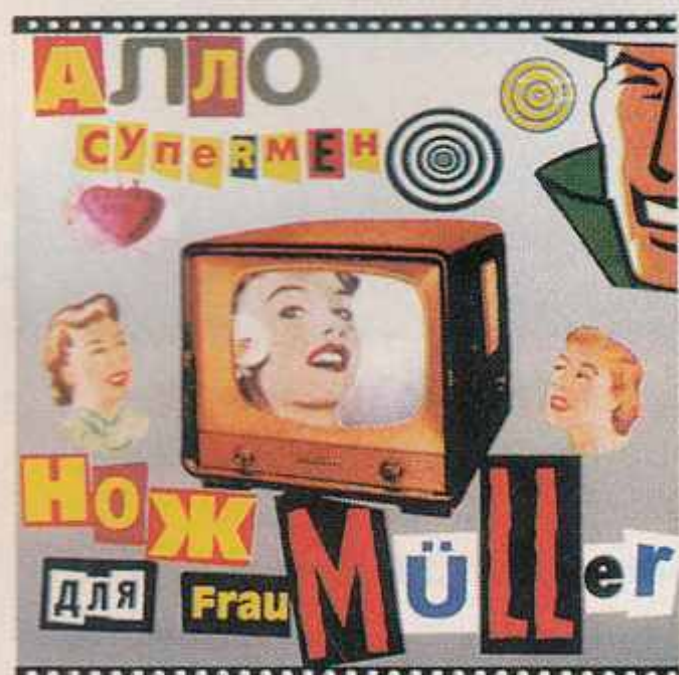


Эта группа, чьи хиты «Желтые глаза» и «Эллис» регулярно крутятся на коммерческих FM-станциях, вполне может стать главным открытием года. Тем более, что «Конец фильма» даже пригласили выступить на самом престижном фестивале страны – «Максидроме-2001»!

Начиналась история группы еще в 1989 году, в Таллине – благодаря вокалисту и профессиональному программисту Евгению Феклистову и гитаристу Владимиру «Джуме» Джумкову. Менялись названия, менялись города обитания. В 1996 году Феклистов покинул Эстонию и переехал в Питер. В 1999 году за ним последовал Джума, лучший друг которого напутствовал в дорогу: «Погибнешь там, под Бородино!» Выжили, победили. Стали популярны. По глумливости, артистизму, и «глэм-роковости» «Конец фильма», наверное, уступает только «Му-

мий Троллю». Вокалист поет то как подвыпивший цыганский барон, то как странствующий бомж, то как тупо кичащийся крутизной «новый русский» — получается очень стильно, модерново, оригинально, почти всегда по-разному. В общем, похоже, название альбома выбрано неспроста. Как говаривал герой известной кинокомедии, будем «требовать продолжения банкета!»

НОЖ ДЛЯ ФРАУ МЮЛЛЕР



Очередная музыкальная инсталляция на темы песенки «Куда идем мы с Пятачком — большой, большой секрет...». То есть после первых аккордов — совершенно неясно, — что ребята сыграют через 10-15 тактов: то ли вальс из балета «Лебединое озеро», то ли марш из кинофильма «Свинарка и пастух»... Подобным творчеством, синтезировавшим вместе их собственные мелодии, фразы из популярных фильмов и мультфильмов, и всевозможные музыкальные шутки, аттракционы и сэмплы, — группа занималась последние четыре года. Этот альбом отличается от остальных тем, что в нем много шаржей и перепевов известных шлягеров прошлых лет. В том числе — разудалого блатного а-ля фокстрота «На нарах» и прочих, сделанных в схожей, можно так сказать, «творческой манере». Чего стоит хотя бы стебная компьютерная версия знаменитого хита «Как хорошо быть генералом» Эдуарда Хилья времен 60-х, порой прерываемая восторженными криками девушек уже конца 90-х... Кстати, сам альбом, хотя на данном издании и маркирован 2001 годом, на самом деле записан еще в 1997-м. Понятно, это сделано, чтобы выдать его за самый последний — чтобы

получше раскупали. Но «Алло, супермен» и в самом деле оказался «последним» для группы — в начале весны она распалась. Вот так, сглазили... Теперь два участника «Нож для фрау Мюллер» работают по отдельности. У Олега Гитаркина — проект «Ножик чупс», у Олега Кострова — проект его собственного имени.

РОК-АТЕЛЬЕ «Я пел, когда летал»



Даже удивительно, какая музыка могла быть популярна в начале 80-х. Тексты, полные пафосных, выпендренных слов о любви, голоса — переполненные деланных страданий, музыка — хоть и замысленная в традициях арт-рока, но слепленная из каких-то отдельных и не очень связанных между собой тем и оркестровок (куда там до Yes или Genesis?!). Справедливости ради, надо заметить, что хоть сборник «Рок-ателье» и выпущен в серии «Русский рок-н-ролл», сама группа в начале 80-х за рок-классиков не считалась. Скорее, ее уважали за то, что записывала рок-оперы в Театре Ленком («Звезда и смерть Хоакина Мурьетты» и «Юнону и Авось») и за то, что в ее состав входили классные музыканты (Николай Парфенюк, Крис Кельми, Павел Смеян, Юрий Титов). Что подтверждает и эта, компиляционная, пластинка. Не более того...

ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА «Русское поле экспериментов»

Переиздание на CD и аудиокассете, наверное, самого известного альбома легендарной панк-группы 80-90-х «Гражданская оборона». Кроме этого выходят еще несколько альбомов из ее бэк-каталога, в том числе: «Армагеддон-



попс», «Война», «Здорово и вечно» и сольный проект Егора Летова «Коммунизм». Учитывая, что уже больше трех лет группа не выпускала новых дисков и крайне редко выступает, эти издания — достойная радость для поклонников отечественного панка. Всем остальным можно не беспокоиться: это слушание «для избранных», посвященных. Поскольку, в отличие от британских и американских панков (Sex Pistols, The Ramones, Stranglers, Jam, Iggy Pop, MC5 и других), наши, доморощенные, никогда толком играть не умели. Зато брали напором, энергией разрушения и невиданной для «фирмачей» скоростью выкрикивания слов в минуту (в том числе — матерных). Этим компенсировали обычно не настроенные гитары, и уж, почти повсеместно, непопадающие в долю бас и ударные... Такова, в общем, и «Гражданская оборона», хотя некоторые фанаты видят как раз в таком звуке не недостаток, а достоинство, нигилизм и неприкаянную удалость... Спорить не будем, тем более, что «ГрОб» числится в классиках, а «на вкус и цвет товарищей нет». Гораздо хуже, что нет новых альбомов.

Причем, Летов не прозябает без дела: сидит в Питере (куда перебрался из родного Омска) в своей домашней студии и без конца мудрит, даже что-то записывает, но ему все пока не нравится. Наверное, его можно понять...

ПИКНИК «Фиолетово-черный». Серия «Главные песни»

Ровесник «Аквариума», «Зоопарка» и «Кино» питерский «Пикник» — одна из самых таинственных российских

групп. Все годы она предпочитает быть в стороне от телевидения, прессы, ненавидит суету, тусовку, большие концертные залы. И музыка у группы такая же — таинственная, метафоричная, полная скрытого огня и холодной страсти, которые и возможны только у таких романтических, худосочных юношей, чувствующих себя отверженными в окружающем мире рвачей, дилеров-киллеров и падкой на деньги любви... Именно таким юношей был питерский гитарист, художник, «хиппи по жизни» Эдмунд Шклярский, когда в начале 80-х основывал «Пикник». Эдакий собственный «Ноев ковчег» в нынешнем жестоком хаосе. С тех пор мало что изменилось — «Пикник» по-прежнему остается приютом и радостью поклонников интеллектуального, некоммерческого рока. Поскольку открывает совершенно другой мир чувств, эмоций и образов, которые помогают каждому слушателю почувствовать себя романтиком, философом и, главное, — человеком, в жизни которого еще не все потеряно... Как и следует из названия серии — в сборнике все самые известные «главные песни» «Пикника»: «Иероглиф», «Ночь», «Немного огня», «Я невидим», «Мы



как трепетные птицы», всего числом — 14. Не хватает разве что воздушно-трагического «триллера» «А учили меня летать» и жестоко-пересмешилкой «Золушки». Зато есть хит «Фиолетово-черный», который еще не выходил на альбомах. Его Шклярский и компания планируют включить в свой следующий, уже новый диск. Ждем.

Ведущий рубрики
Александр АЛЕКСЕЕВ



«НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ»:

«ЗВЕЗДНАЯ БОЛЕЗНЬ» НАМ НЕ ГРОЗИТ



«Ночные снайперы» заняли нишу, которая долго пустовала. Неистовая экспрессия Дианы Арбениной (вокал, гитара, большая часть текстов) и плавная, завораживающая экзатичность Светланы Сургановой (ее скрипку не спутаешь ни с какой другой), помноженные на плотный драйв, создаваемый гитаристом Иваном Иволгой, басистом Гогой Копыловым (в недалеком прошлом музыкантом «Нау») и барабанщиком Сергеем Сандовским, вводят слушателя в состояние, которое мы, признаться, подзабыли, барахтаясь в кисельных берегах поп-чартсов. Песней «Тридцать первая весна» они, по существу, сломали рамки привычного эфирного формата. И окончательно покорили тинэйджерские сердца опти-

мистично-кокетливой «Кошкой», которая, как считают сами музыканты, имеет все шансы стать достойной заменой дворово-застольной «Мурке». В общем, плотина рухнула.

Довольно долго «Снайперы» были акустическим дуэтом (в таком виде они прежде и были известны публике – по альбомам «Ложка дегтя в бочке меда» и «Детский лепет»). Однако с появлением в 1998 году директора, своего звукорежиссера и мощной ритм-секции у группы началась иная, взрослая и профессиональная жизнь. Первый электрический альбом группы «Рубеж» действительно стал для ребят рубежным, определив переход от наивного квартирно-кулуарного звучания к ментально-энергетической атаке, способной завораживать уже целые залы. Сами барышни смотрятся необычно. Короткие, почти армейские стрижки, строгие лица, юношески резкое поведение на сцене. Обе невысокого роста, в свободных одеждах. Но в то же время такие разные – по своим вкусам, характеру, привычкам...

– Ваша популярность продолжает расти. Не боитесь «звездной болезни»?

СВЕТЛАНА: У нас достаточно других болячек. (Смеется.) Уж этой болезни мы не боимся!

ДИАНА: Если ты «взлетел» вверх, скажем, за три месяца, то тут, конечно, может по башке стукнуть так, что мало не покажется. А мы вместе играем уже восемь лет. Вообще-то, Света должна была быть врачом-педиатром, лечить детишек, а я – учить иностранцев русскому языку. Но мы дня не проработали по специальности. Просто надо было отдать дань родителям и получить высшее образование.

– На одном из концертов вы, помнится, называли себя эстетствующими панками...

СВЕТЛАНА (смеется): Это, скорее, относилось к акустическому проекту «Ночных снайперов». Это было сочетание вдумчивых, умных текстов и лихой, прямолинейной подачи. Такая вольность, «кабаре-ность». Поэтому «эстетствующие», поэтому «панки».

ДИАНА: А сейчас мы стали сдержанней в плане эмоций, и больший акцент делаем именно на музыкальности.

– **Ваша самая любимая песня на альбоме «Рубеж»?**

ДИАНА: «Лето-пиво».

СВЕТЛАНА: Динке неспроста нравится «Лето-пиво». Дело в том, что эта вещь еще не совсем сложилась к моменту нашего прихода в студию. Аранжировка родилась прямо там, причем чуть ли не с первого дубля... А мне очень нравятся две песни: «Россия: 37» и «Папа».

– **И чей же папа стал его прототипом?**

ДИАНА: У меня был приятель в школе, который по молодости лет позволял себе достаточно много, как мне кажется, алкоголя. И какие-то ощущения по этому поводу накопились. В песне это странным образом вылилось в слово «папа», хотя к моему отцу это не имеет никакого отношения.

– **А насколько, по-твоему, способствуют творчеству различные стимуляторы типа алкоголя?**

ДИАНА: Это резко противоположные вещи, я вообще не приветствую допинги.

– **Возможно, есть допинги альтернативные?**

СВЕТЛАНА: Влюбленность, чувство эйфории, хорошее настроение...

ДИАНА: Свежий воздух.

СВЕТЛАНА: Да. И пешие прогулки...

(Хором): На свежем воздухе.

– **Почему на альбоме «Рубеж» много старых песен?**

ДИАНА: Дело в том, что это программные песни, от них никуда не деться. И мы решили их продемонстрировать в первом альбоме, чтобы во втором было

больше места для новых вещей. А новый альбом мы уже готовы писать хоть сейчас.

– **У вас в группе два лидера или как?**

СВЕТЛАНА: У нас один лидер – барабанщик. (Смеется.)

ДИАНА: Если говорить серьезно, мы со Светкой абсолютно равны. Наверное, слово «лидер» здесь неуместно, потому что их не может быть два. А мы работаем на паритете.

– **Однако от конфликтов никто не застрахован. Ваш рецепт преодоления подобных ситуаций?**

ДИАНА: Переговоры.

– **А что скажет Света – как врач и как врачеватель человеческих душ?**

СВЕТЛАНА: Действует сила убеждения. Я что-то предлагаю и говорю: «Давайте попробуем. Если не понравится, от этого можно всегда отказаться». Но чаще мне удается убедить.

– **О вас в последнее время много пишут, говорят. Возникло – неизбежно – и множество слухов. Какие домыслы о себе вам хотелось бы опровергнуть?**

ДИАНА: Мы, наверное, не все читали из того, что пишут. Но мы не хотим никого опровергать, потому что каждый пишет, как он дышит. Этим все сказано.

– **Каким вам видится идеальный слушатель «Ночных снайперов»?**

ДИАНА: Максимально естественный, тактичный человек.

СВЕТЛАНА: Не скрывающий своих эмоций. Если ему нравится песня, он совершенно откровенно радуется.

– **Расскажите, пожалуйста, о своем зарубежном турне.**

ДИАНА: Невеликое, надо сказать, было турне. Мы съездили в Финляндию, Данию, Швецию. И там были достаточно маленькие концерты, чтобы о них говорить много и долго.

СВЕТЛАНА: Более «запланированные» в этом смысле концерты были в прошлом году в Кельне и в Нью-Йорке. Мы выступали на одной площадке с «Чижом и компанией».

– **Как публика воспринимала вас там?**

СВЕТЛАНА: Очень доброжелательно. Удивляло, что нерусскоязычная аудитория прекрасно реагирует. Такое ощущение, что они понимают тексты.

– **Какие направления и жанры современной музыки вам интересны сейчас? Что вы слушаете?**

ДИАНА: Я намереваюсь обратиться к классике.

СВЕТЛАНА: А я – к этносу. Мой любимый композитор сейчас – это Рене Дюпере. В его музыке и этнос, и фанк, и рок; плюс прекрасный мелодизм. Очень рекомендую.

– **Какие музыкальные явления оказали на вас наибольшее влияние?**

(Хором): Том Уэйтс. Лори Андерсон. А из русских нам симпатичен «Наутилус Помпилиус».

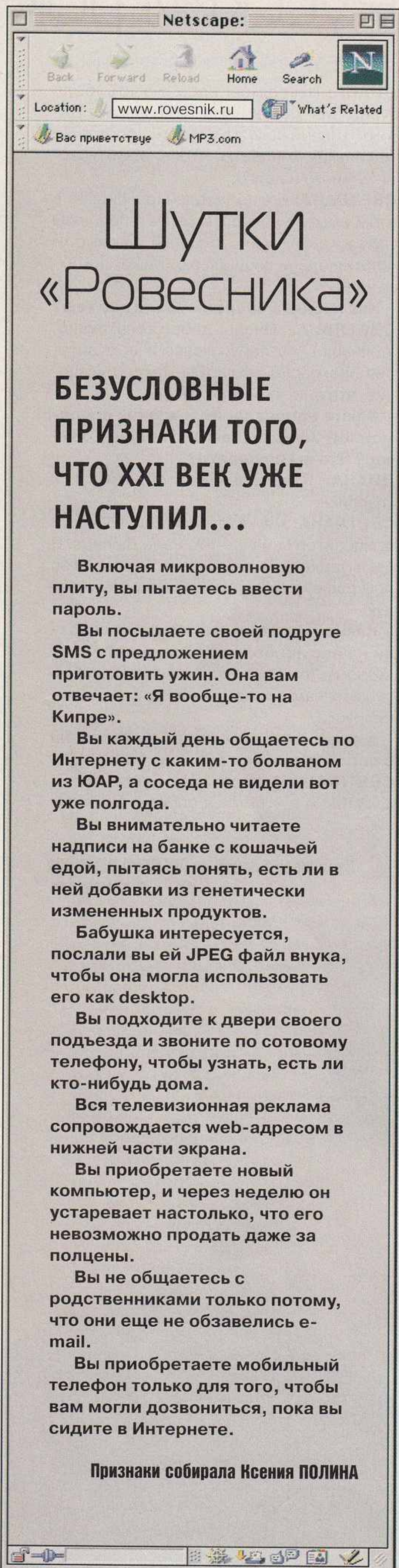
– **А какие любимые книги вы взяли бы с собой в дальнее путешествие?**

СВЕТЛАНА: Ну, Гессе, Бах, Булгаков...

ДИАНА: А я – полное собрание Крапивина...

Беседовал Владимир ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ
Фото автора





Доска объявлений

«Поклонники «Аукциона», «Гражданской обороны», Naive, Tequilajazzz, «Ва-Банк», Nirvana и просто те, кто считает себя анархистом, читает Пелевина и ненавидит мэйн-стрим, пишите!

628609, Тюменская обл., г. Нижневартовск, ул. Мира, д. 58-Б, кв. 13. Гевара».

«Привет любители русского рока! Меня зовут Макс, мне 16 лет. Мне нравится практически весь старый рок: «Кино», «Крематорий», «Наутилус Помпилиус», из новых – «Сплин». Народ, поддержите патриота, особенно буду рад письмам поклонников «Чайфа».

680029, г. Хабаровск, ул. Данчук, д. 6, кв. 65. Макс».

«Привет! Где вы, фанаты «Ляписа»? Я знаю, что вы есть, и вас много. Очень жду ваших писем. Также меняю информацию о «Мумий Тролле», «Воплях Видоплясова», «Агате Кристи», «Земфире» и др. на аналогичное о «Ляписе».

400125, г. Волгоград-125, ул. Гороховцев, д. 22, кв. 19. Лане».

«Привет всем! Если у вас есть какая-либо информация о Джиллиан Андерсон, присылайте мне! Заплачу любые деньги! Особенно буду рад постерам, желательно поэротичнее.

626100, Тюменская обл., г. Тобольск, 8-й м-н, д. 40, кв. 15. Лехе».

«Привет, напарник! Если ты смел, силен и отважен, то напиши мне письмо. Давай утрем нос противнику без его согласия. Мне 18 лет, и я готова идти на край света. Нервных и пугливых прошу не беспокоиться. Адрес поля боя:

167021, Респ. Коми, г. Сыктывкар, ул. Бумажников, 40-45. Солдату Джейн».

«Привет! Я люблю Милен Фармер. Очень хочется верить, что я не один. Пишите!

95001, Украина, г. Симферополь, ул. Белогорская, д. 3, кв. 1».

«Привет всем! Я очень хочу найти друзей по переписке. Если вы любите Eminem, Dr Dre, Vascuum, Limp Bizkit, то пишите мне. С нетерпением жду ваших писем. Ответ гарантирую.

623131, Свердловская обл., Первоуральский р-н, г. Новоуткинский, ул. Гоголя, 51-28. Сане».

«Мое имя – Light. Если вас привлекает все легендарное и невероятное, если вы верите в переселение душ и телекинез и хотите узнать, где конец бесконечности, то не тратьте времени даром, пишите мне, и вы обретете интересную и оригинальную собеседницу. Пишите, моя Вселенная всегда открыта для вас.

428032, Чувашия, Чебоксарский р-н, п/о Ишек, д. Чиганары, ул. Советская, д. 25. e-mail: shita7@yandex.ru ».

«Привет, ровесники! Я – Маришка. Хочу переписываться с фанатами группы «Мумий Троль», а также с теми, у кого есть информация о «мумиях». (Желательно из Саратовской области.) Пишите!

413115, Саратовская обл., г. Энгельс, 2-й проезд Колотилова, д. 10. Марине».

«Фанаты самых лучших групп на свете – HIM и Red Hot Chili Peppers! Где же вы?! Откликнитесь, вы нужны мне как воздух! Также жду писем от тех, у кого есть информация об этих группах. Куплю или обменяю на аналогичное о ваших кумирах. Желателен чистый конверт. Пишите, отвечу всем без исключения.

185014, Респ. Карелия, г. Петрозаводск, бул. Интернационалистов, д. 10, кв. 88. Веронике».

«Здравствуй! Мое земное имя – Аня. Приземленное – Паразит. Мне бы хотелось познакомиться с людьми, которым нравятся такие группы, как: Sonic Youth, Pixies, Breeders, L7, Butthole Surfers, Stooges, Babes In Toyland, Mudhoney и т.д. Также хотелось бы создать группу на основе этих интересов.

109033, Москва, до востребования. Бывшей Ане».

«Привет всем! Если ты устал(а) от смазливых мальчиков и девочек, то обрати внимание на мое письмо. Люди, уважающие такие группы, как Guano Apes, Rammstein, Placebo, HIM, пишите мне, будем общаться! Возможен обмен инфо.

143400, Московская обл., г. Красногорск, ул. Ленина, д. 5-а, кв. 156. Еве».

«Внимание, все! Меняю множество постеров и информации о группе BSB на любые материалы о группе «Король и Шут». Умоляю, не дайте умереть в неведении. Также куплю любую инфо о «Короле и Шуте».

307170, Курская обл., г. Железногорск, ул. Мира, д. 7, кв. 225. Елене».

«Родня! Все, кто знает и любит группу «Калинов мост», пишите!

129336, Москва, п/о № 336, до востребования. Земцовой Женьке».

«Привет! Если ты не мыслишь жизни без «Кино» и Виктора Цоя, пиши мне! Также жду писем от тех, у кого есть информация о группе «Кино». Обменяю на материалы о «ДДТ», «Чичерина», «Би-2», The Beatles, Garbage и др.

184200, Мурманская обл., г. Апатиты, ул. Жемчужная, д. 42, кв. 43. Тоне».

Признаки собирала Ксения ПОЛИНА

1 Роман Эрнеста Хемингуэя «Прощай, оружие!» вышел в 1929 году. Дебют одноименной рубрики журнала «Ровесник» состоялся в 1997 году.

2 Шпионское оружие должно быть по возможности миниатюрным и совсем не похожим на оружие. В свое время немало преуспели в этом болгарские спецслужбы. Например, длина состоявшего на их вооружении пистолета, сделанного в виде брелока для ключей, вместе с присоединенным стволом была не более 8 сантиметров, а ширина – 2,5 сантиметра. Пистолет-брелок мог выстрелить двумя пулями 36 калибра и поразить «объект» на расстоянии до 20 метров. Немало шума наделала история, когда в 1978 году в Лондоне укол в бедро был смертельно ранен болгарский диссидент Георгий Марков. Укололи его зонтиком, в острие которого была вмонтирована микрокапсула с сильнейшим ядом рицином.

3 По шведскому законодательству, производство «игрушечного оружия» запрещено.

4 Самым распространенным автоматическим оружием в мире является автомат Калашникова АК-47 и различные его модификации. Начиная с 1947 года, было выпущено около 60 миллионов единиц АК-47. Сейчас он состоит на вооружении более чем 50 армий мира, – и достиг столь высокого культового статуса, что даже попал на государственный герб Мозамбика.

5 На надгробии конструктора и промышленника, «отца» одноименного револьвера Сэмюэля Кольта высечено знаменитое: «Бог создал людей, а Кольт сделал их равными». Известному гангстеру Аль Капоне приписывается фраза: «Добрым словом и револьвером можно добиться куда больше, чем одним лишь добрым словом». А председатель Мао некогда изрек: «Винтовка рождает власть».

6 Бумеранг известен не только аборигенам Австралии. Подобный вид охотничьего и боевого оружия хорошо знаком народам разных регио-

нов и эпох. Вопреки распространенному убеждению, не все бумеранги в случае промаха возвращаются к метателю.

7 По данным Международного института стратегических исследований, основным поставщиком различных видов вооружения в мире являются США (годовой оборот – более 26 миллиардов долларов). Далее идут Великобритания, Франция, Россия (с 3,5 миллиардами долларов) и Израиль.

8 Настоящее имя Дэвида Боуи – Дэвид Роберт Джонс. Псевдоним он позаимствовал у охотничьего ножа боуи, в свою очередь названного так по имени одного из американских первопоселенцев Джеймса Боуи.

9 Японский «Сетевой музей атомной бомбы» («A-Bomb WWW Museum») находится по адресу: www.csi.ad.jp/ABOMB/. Естественно, самые главные (и самые страшные) его «экспонаты» – сброшенные в августе 1945 года на Хиросиму и Нагасаки атомные бомбы, которым их хозяева-американцы дали ласковые прозвища «Малыш» и «Толстяк».

10 Слово «гладиатор» происходит от латинского *gladius* (меч), хотя, как свидетельствуют исторические хроники, не все римские гладиаторы сражались мечами. Оружие их было самым разнообразным – вплоть до трезубцев.

11 Как ни странно, кинорежиссер Франко Дзефирелли пригласил Мела Гибсона на роль Гамлета после того, как посмотрел боевик «Смертельное оружие». Примечательно, что будущий «принц Датский» сам проделал все головокружительные трюки в «Смертельном оружии» (и трех его продолжениях), – за что был даже удостоен неофициального титула «Самого храброго актера Голливуда».

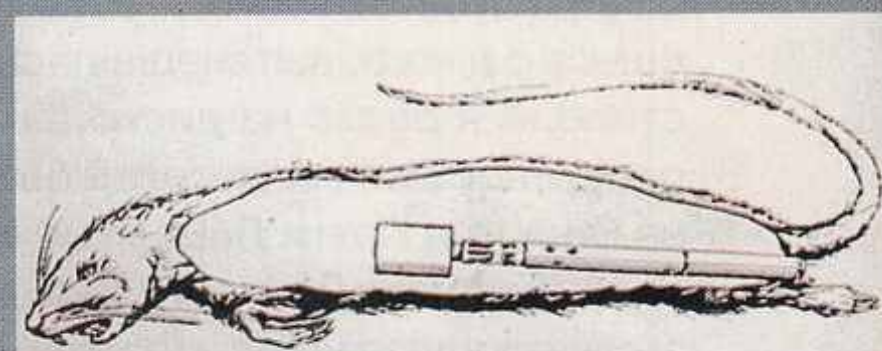
12 Установленная в конце XVI века в московском Кремле Царь-пушка является орудием самого большого в истории калибра – 890 миллиметров. Масса ее ствола – 40 тонн, а длина – более 5 метров. Предназначенное для обороны Кремля гигантское орудие так ни разу и не выстрелило. И, как утверждают скептики, не смогло бы выстрелить: по их расчетам, ствол пушки разнесло бы на куски.

13 Помимо общепринятых видов оружия в разные времена для казни осужденных преступников использовались и специальные средства. Например, в странах Центральной и Северной Европы для этих целей когда-то применялись тяжелые двуручные топоры. Любопытно, что немалый вклад в создание и внедрение орудий возмездия внесли медики. Так, дантист Альберт Сотвик придумал электрический стул, а доктор Жозеф Гильотен предложил поставить гильотину на

службу Французской Революции.

14 Золотой пистолет, сделанный по спецзаказу для Гитлера и имеющий его инициалы, сейчас находится в оружейной коллекции американца Рэя Бэйли. Страховая цена пистолета около 400 тысяч долларов.

15 Не так давно шериф округа Марикопы (штат Аризона) Джо Арпайо, известный всей Америке своими оригинальными воспитательными мерами, приспособил списанную самоходную гаубицу M109 под передвижной класс для занятий по антинаркотической программе.



Крыса-диверсант в разрезе

16 Во время второй мировой войны англичане поставили под ружье даже крыс. Тушки грызунов со встроенными в них взрывными устройствами использовались для подрыва вражеских котельных. Крысу-диверсанта подкладывали в кучу угля возле котельной. Когда она попадала в топку, следовал мощный взрыв.

Подготовил
Константин ИЩЕНКО

Кайли Миноуг: «ОТ ВОДКИ У МЕНЯ БОЛИТ ГОЛОВА, КАК У ЛЮБОГО СМЕРТНОГО»

«Ровесник» уже столько написал о Кайли МИНОУГ, ее внешности и ее музыке, что из этих материалов можно было бы составить вполне пухлую брошюру. Но в прошлом году певица выпустила очень достойный альбом «Light Years», второй сингл с которого – «Spinning Around» – попал в Книгу рекордов Гиннесса: Кайли Миноуг оказалась первой австралийской исполнительницей, чья песня возглавила хит-парад Великобритании. Еще мисс Миноуг спела дуэтом с лидером сегодняшней британской поп-музыки Робби Уильямсом песню «Kids», которая также имела огромный успех (точнее, «также» имела успех песня «Spinning Around», но это мелочи). Казалось бы, мы знаем об этой миниатюрной красавице (1 м 54 см, 47 кг – с такими данными ядро как следует не толкнешь) все, что необходимо для того, чтобы составить о ней пристрастное мнение: начинала карьеру в телесериале «Соседи», где познакомилась с Джейсоном Донованом – кто сейчас помнит его? – в 1988 году стремительно ворвалась на британскую сцену с синглом «I Should Be So Lucky», который пролез даже в Америку (не говоря уже об СССР), и потом стала звездой. Еще мы знаем, что у нее был роман с Майклом Хатченсом из INXS, знаем о трагической гибели ее возлюбленного, – вот, пожалуй, и все. А недавно нам удалось организовать телефонное интервью с Кайли Миноуг, и корреспондент «Ровесника» **Ксения ПОЛИНА** узнала от самой Кайли кое-что о Кайли, которую мы до сих пор не знали. Мы не собираемся ничего комментировать, просто предлагаем вам стенограмму этого разговора.

– Кто-то недавно подсчитал, и оказалось, что вы едва ли не самая плодовитая певица по части дуэтов, – вы пели с Ником Кейвом, Джейсоном Донованом...

– ...с Pet Shop Boys, Рики Мартином, Робби Уильямсом, Беном Ли, с группой Gerling – я вообще много пою с самыми разными людьми. Вам интересно, почему меня приглашают петь дуэтом? Мне и самой это интересно! Наверное, все дело в умении петь диско: если ты справляешься с диско, вытянешь песню в любом стиле. А я росла на диско – в коллекции пластинок моих родителей была вся Донна Саммер, Пэтти ЛаБелл, кое-что из Куинси Джонса и Глории Гейнор, вся эта музыка прошла через мое приемное устройство и успешно впиталась в кровь.

– Но ваша кавер-версия «Under The Influence Of Love» Барри Уайта – это определенно классика диско!

– Самое интересное заключается в том, что я – знаток и поклонница диско – никогда раньше эту песню не слышала! Хотя Барри Уайт и его группа Love Unlimited Orchestra записали ее в 1973 году! Позор! Навел меня на нее все тот же Робби, и она оказалась еще одной «моей» песней. Петь ее – истинное наслаждение!

– А как давно вы слушали музыку, и просто слушали, а не примеряли ее на себя? И вообще, способен ли исполнитель вашего класса и уровня –

исполнитель из «высшей лиги» – быть просто слушателем?

– Что касается меня, я очень благодарный слушатель. Ничего не могу сказать о других, но когда я читаю, что такой-то и такой-то музыкант не находит времени послушать музыку коллег, я не верю ни единому слову. С таким же успехом мистер Х может сообщить населению, что он не в курсе, какой сегодня год на дворе! Если Эндрю Ллойд-Уэббер знает, кто такие Backstreet Boys, как этого может не знать очень заносчивый паренек из какой-то, пусть и популярной, английской группы?! Просто, когда он говорит, что никогда не слышал ни этого названия, ни, тем более, их музыки, он просто-напросто ревнует к их популярности. Проще честно признаться: терпеть их не могу! О чем это я? Ах да... Я слушаю много, часто и с удовольствием. Единственное, что я не воспринимаю, так это «металл», хотя все зависит от того, что вы понимаете под этим термином: если это Rainbow, Queen или Aerosmith, это отличная мелодичная музыка, и совершенно не важно, как ее называют специалисты. Если же мы говорим об оглушающем реве на фоне агонизирующих гитар, вот это, точно, не моя музыка. Хотя перед вокалистом, который может несколько часов рычать на пределе голосовых связок, я склоняю голову: чтобы так

голосить, надо по-настоящему много работать! В свое время

я даже пыталась отвадить своего братца от группы Kiss, но ничего хорошего из этого не вышло. Он мазался маминой косметикой, напяливал отцовские сапоги, колотил по воображаемым струнам и днями напролет орал: «Kiss будут жить вечно!» И, знаете, он оказался прав! А слушать чужую музыку обязательно надо, потому что необходимо быть в курсе того, что в данный момент происходит в том деле, которым ты занимаешься. Интересно, как будет чувствовать себя брокер, отказывающийся следить за котировками? Как отнесутся к нему клиенты, когда узнают, что он пренебрегает своими прямыми обязанностями? В какой-то мере мы такие же брокеры.

– Иными словами, есть и жизнь вне музыки, и есть музыка вне сферы ва-





ших профессиональных интересов?

– Если я отвечу на оба этих вопроса положительно, мои поклонники могут меня не понять: для них я – обительница башни из слоновой кости, я засыпаю с планами относительно нового сингла и просыпаюсь с готовыми решениями. Если я расскажу, как рыдала недавно, когда сожгла дотла пиццу, или как в Сингапуре у меня украли бумажник, думаю, мне или не поверят, или перестанут покупать мои пластинки: если эта Миноуг такая же женщина, как и все, какого черта! Я обязана быть другой, но я не хочу притворяться – я нормальная тетка, которой хочется человеческой жизни. Мне уже за тридцать, а семьи пока нет, как нет и детей, – еще пара лет, и будет очень и очень поздно: биологические часы тикают все громче и громче. А пока у меня есть только гастроли, студии грамзаписи и желание работать. Есть, правда, и другие желания, но гастроли и пластинки пока что занимают в моем списке самых важных вещей две верхние строчки. Гастроли и сопутствующие им пьянки – это не совсем та жизнь, которую приличествовало

бы вести звезде, а я, как ни крути, – звезда. Но если я откажусь выпить бокал шампанского с моими фэнами, они расстроятся, поэтому я пью и шампанское, и текилу, и водку с апельсиновым соком. Не далее, чем вчера, я проснулась с восхитительным похмельем, из которого меня очень бережно вывел мой звукооператор. Я не богиня, от водки у меня болит голова, как и у любого смертного. Это жизнь, которая мне не слишком нравится, но это моя жизнь, и с этим ничего не поделаешь.

– Но вы пользуетесь любой возможностью совместить человеческую жизнь с профессиональной карьерой?

– Несколько странная формулировка, хотя, если вспомнить, как совсем недавно я вцепилась в предложение выступить на церемонии закрытия Параолимпийских игр (Олимпийские игры для спортсменов с физическими ограничениями. – Авт.), и выступила!, – так оно и есть. Иногда приятно почувствовать, что ты кому-то нужна по-настоящему, именно ты, а не твой постер на стене.

– Это единственное, чего вам не хватает в жизни: чтобы ваша самооценка совпадала с мнением публики о вас?

– Мне не хватает счастливого детства: у меня были очень строгие родители, которые не позволяли мне и половины того, что, благодаря одному лишь факту своего существования, имели мои сверстники. Мне было запрещено пользоваться косметикой, носить сережки, встречаться без разрешения мамы и папы с мальчиками – я до сих пор не проколола уши, но что касается мальчиков... Наказала маму и папу по полной программе! Они контролировали каждый мой шаг, и хотя я говорю, что не осуждаю их, что-то такое важное в моей личности сломалось. Знать бы, что...

P.S. Кайли Миноуг свободно говорит по-французски, обожает парфюмерные лавки, считает Питера Гэбриэла выдающимся композитором, наизусть цитирует роман Джеймса Мэттью Барри «Питер Пэн» и терпеть не может, когда ее называют секс-символом. Но об этом как-нибудь в другой раз.

Этого человека
называют «королем
ужасов».

Созданный им
сценический образ
тридцать лет пугает
добропорядочных мамаш
и строгих отцов,
оберегающих своих чад
от влияния новоявленного
Франкенштейна, а также
внушает священный ужас
сторонникам здорового
образа жизни. В СССР
на его имя было наложено
табу, и нарушавших его
не принимали
в комсомол.
Удивительно, но самый
кроважидный персонаж
в истории рока появился
на свет в семье
священника.



Элис Купер: «ЛЮДИ
ОЖИДАЮТ,
ЧТО Я БУДУ
ГОНЯТЬСЯ ЗА НИМИ
С ТОПОРОМ»



Элис Купер – в миру Винсент Фурнье – родился в 1946 году в Детройте, штат Мичиган. Его псевдоним (взятый в 1968 году) – это имя женщины, сожженной на костре еще в семнадцатом веке по обвинению в колдовстве. «Моя задача – шокировать эстетствующих снобов и зажавшихся буржуа!» – так говорил господин Фурнье в семидесятые. Много воды утекло с тех пор. Монстр оказался добродушнейшим и симпатичнейшим дядькой, который жалуется: «Люди часто бывают разочарованы после встречи со мной. Они ожидают, что я буду гоняться за ними с топором, но я не имею ничего общего со сценическим Элисом». Так ли это или нет – судите сами.

– В шестидесятые годы, когда я начинал свою карьеру, существовало много замечательных рок-групп, но их концертные выступления проходили как бы на фоне белого полотна. Мне хотелось создать рок-шоу, самостоятельное сценическое действие с собиравшимся образом рок-злодея во главе. Он был мне нужен для того, чтобы реально воплотить идеи, которые заложены, например, в альбоме «Добро пожаловать к моим ночным кошмарам». Я хотел привнести в рок-шоу элементы настоящего театра, до меня этого никто не делал. Чтобы у людей была возможность реально увидеть зло, которое нас окружает.

– Чем, по-вашему, отличается рок семидесятых от современной тяжелой музыки?

– Нет-нет-нет, рок не умер – ведь вы это имели в виду, верно? Изменились технические средства, технология звукозаписи. Но сама по себе музыка сильно не изменилась. Это доказывают группы, которые существуют еще с тех времен, да и среди новых команд можно найти немало хороших примеров. Вот Слэш из Guns N'Roses. Он считается современным гитаристом, но он настолько техничный и талантливый исполнитель, что мог бы играть и в Yardbirds, и в The Who, поверьте мне. Что касается духа и идей рока, то изменения здесь касаются в основном только образов. Придуманные монстры уже никого не пугают – реальность гораздо страшнее. Например, когда я сочинял песни для нового альбома «Brutal Planet», я писал о типах, которые живут рядом с нами. Я хотел показать, что все эти скинхэды-расисты, малолетние убийцы, маньяки-насилники и есть настоящие чудовища. Не граф Дракула и даже не Фредди Крюгер, а малолетки из Коломбайна, которые устроили у себя в школе настоящую бойню, перестреляв полтора десятка своих сверстников. Поэтому я придумал «Brutal Planet» – дьявольское место, где нет веры, любви и надежды, где тупо идет борьба за выживание, где все решает естественный отбор, – и отправил туда Элиса Купера. Другими словами «Brutal Planet» – это будущее в представлении Элиса. Заметьте, не в моем представлении, а в представлении именно Элиса Купера. В жизни я неисправимый оптимист, а Элис, напротив, пессимист. И он видит будущее в самом мрачном свете. Нужно всегда отделять образ от реальности, если этого не происходит, рок-музыкант может просто погибнуть. Например, Джим Моррисон и Джими Хендрикс пытались жить теми образами, которые создавали на сцене. И если бы в реальной жизни я продолжал оставаться Элисом Купером, я бы тоже погиб. Но, как видите, я пока еще с вами.

– А приходилось ли вам «встречаться» с Элисом?

– Встречался ли я с Элисом? Да. Когда сильно пил. Давно это было: моими друзьями были Дженис Джоплин, Джими Хендрикс, Кит Мун, Джим Моррисон. Я был новичком, а они как бы моими наставниками. Джон Леннон, бывало, как только сцепится с Йоко, так сразу в Лос-Анджелес. Там был



– Встречался ли я с Элисом? Да. Когда сильно пил. Давно это было: моими друзьями были Дженис Джоплин, Джими Хендрикс, Кит Мун, Джим Моррисон.

такой клуб, «Голливудские вампиры», и он сидел с нами допоздна. Мы ненавидели «белых воротничков» с их образом жизни. Мне было совершенно очевидно, что Элис, например, ненавидит игру в гольф. Я бы никогда не оставил с ним рядом клюшку для гольфа – обязательно пришибет кого-нибудь. Для него любой предмет – оружие.

– А чего боится сам Винсент Фурнье?

– До сих пор я люблю смотреть фильмы ужасов, потому что это довольно эмоциональный жанр кино. Но, знаете, большинство хороших фильмов ужасов – это одновременно хорошие комедии. Одно от другого отделяет лишь тонкая грань. Вот Си-эн-эн меня действительно пугает. Когда ты смотришь выпуски новостей, то становится не по себе от одной только мысли, что может произойти с тобой или с твоими близкими. Реальный мир подчас преподносит такие «ужастики»... Многое из того, что считалось «социальной фантастикой», стало уже реальностью. А ведь это только начало.

– Неужели с Элисом никогда не приключалось ничего веселого и смешного?

– Сколько угодно. В том же Лос-Анджелесе, когда я еще выступал со своим удавом-боа, однажды действительно было очень весело. Не знаю, что с ней случилось в тот вечер, но эта змея гадила весь вечер. Представляете? Я держу ее над головой, а она все гадит и гадит. И я ничего не могу поделать. Вонючка кругом, весь мой сценический костюм... В зале смеются, мне еще исполнять десять песен, а я задыхаюсь. На том концерте был Джонни Роттен (вокалист группы Sex Pistols. – Прим. автора) – так он был просто потрясен. Он думал, что это трюк. «Боже мой! – говорит он мне, – как ты это делаешь?» «А, ерунда, – отвечаю, – просто я знаю, куда нажать в нужный момент».

– Вы говорили о своих друзьях, среди которых были Фрэнк Заппа, Джон Леннон и Джим Моррисон. Каждого из них в свое время называли злыми гениями рок-н-ролла. Не могли бы вы кратко охарактеризовать каждого из этих людей?

– Джим Моррисон был абсолютно непредсказуемым человеком. У меня сложилось впечатление, что он и сам не знал, чего хотел и что искал. Он сам разрушал себя изнутри. И к тому же никто не мог оградить его

от наркотиков – а это двойной приговор. Джон Леннон был одновременно добродушным и циничным, и добрым, и злым... Что касается Фрэнка – а ему я обязан своей карьерой, – то все те чудачества, которые он творил и в жизни, и на сцене, были отражением действительности, в которой мы тогда жили. Он реагировал на нее таким образом, я – немного иначе. Но самое интересное заключалось в том, что он никогда не употреблял наркотиков. Родители не пускали детей на его концерты, считая его законченным наркоманом. А Фрэнк был просто большим ребенком.

– Вы были не только близко знакомы с великим художником двадцатого века Сальваторе Дали, но и творчески сотрудничали с ним. Ваши впечатления об этом мастере?

– Это был необыкновенный человек. Я бы сказал так: он был чужд всем нам, нечеловечен – настолько его мироощущение и восприятие окружающего отличалось от восприятия обычных людей.

– Как вы представляли свои концерты в России, нашу публику?

– Лет тридцать назад ваше агентство ТАСС заявило, что Элис Купер, как яркий представитель западного декаданса, никогда не будет выступать в России. Но все, конечно, меняется – кроме музыки Элиса Купера (смеется). Я побывал в Москве, и поверьте, для меня это очень яркое событие. Москва – огромный город, наверное, самый большой в Европе. А ваша публика... Знаете, у вас в России очень богатые театральные традиции. Нет-нет, я далек от мысли сравнивать свое шоу с классическим театром. Но девять из десяти американцев никогда не были в театре. А мне всегда хотелось, чтобы после моих выступлений у людей осталось впечатление о театрализованном представлении.

– Как ваши дети относятся к вашему творчеству?

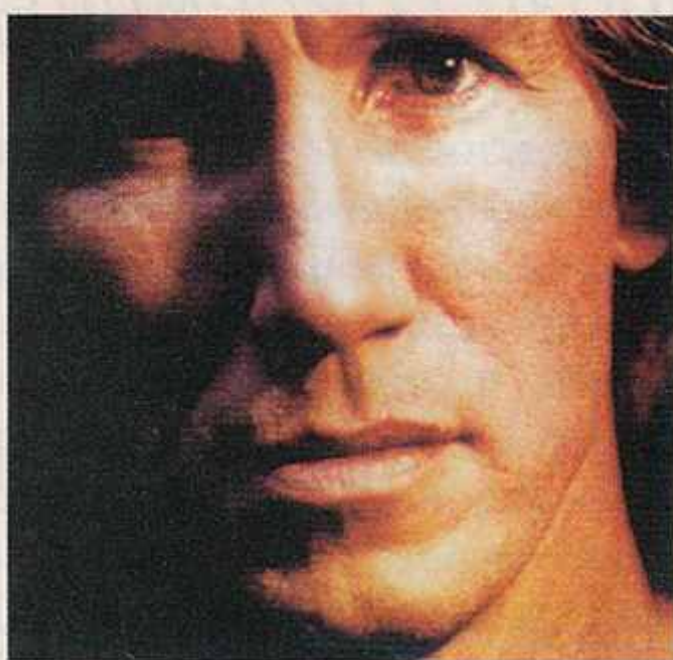
– Мои дети, что называется, родились за кулисами. Они прекрасно знают, как действует гильотина. Но они и прекрасно понимают, что все это только шоу. Оно не несет в себе злого начала. Его нужно воспринимать как спектакль, а не как попытку негативно воздействовать на зрителя. Если ко всему этому относиться серьезно, то в творчестве Шекспира гораздо больше крови и страстей. У меня каждое шоу начинается очень мрачно, но заканчивается веселой буффонадой.

– В семидесятые годы вы боролись против пороков общества, теперь пытаетесь предостеречь целую планету от печального конца. Что станет объектом вашего внимания в будущем?

Бритни Спирз – это реальная угроза современности!

Сергей МАШКОВ

Отдельное спасибо Алексею Котельникову (компания JSA) за содействие в организации интервью.



КИРПИЧ ИЗ СТЕНЫ – КАМЕНЩИКАМ НЕ ЛЕГЧЕ

Кто сказал, что у групп, ориентированных на альбомы, нет хитов?! К PINK FLOYD столь спорное утверждение точно не относится, и в качестве подтверждения сего отрадного факта в ноябре вас ждет приятный сюрприз: фирма Chrysalis Records с помощью музыкантов группы выпускает сборник «лучших вещей» Pink Floyd. Несмотря на то, что Pink Floyd известны прежде всего как мастера «концептуального рока для взрослых», руководство фирмы грамзаписи убеждено, что «бессмертная классика Pink Floyd найдет своих поклонников среди любой возрастной категории, но прежде всего новый сборник рассчитан на тех, кто не слышал Pink Floyd вообще, – то есть на совсем молодых людей». Что же ка-



сается хитов, то в промежутке между 1973 годом, который ознаменовался успехом песни «Money», и 1979-м, когда вышла «Стена» с «Another Brick In The Wall», композиции Pink Floyd не покидали радиоэфир. Единственная проблема с ретроспективой заключается в том, что, по-видимому, большинство композиций, которые в него войдут, принадлежат перу РОДЖЕРА УОТЕРСА,

вышедшего из Pink Floyd в 1983 году, – учитывая продолжающийся конфликт между тремя оставшимися музыкантами и Уотерсом из-за прав на название группы, предугадать реакцию Роджера Уотерса на идею компиляции сложно. Единственный сборник Pink Floyd, альбом с ироничным названием «A Collection Of Great Dance Songs», выходил в 1981 году.

«СТАНЦИЯ «ПЛОЩАДЬ МИКА ДЖЕГГЕРА», ПЕРЕХОД НА ЛЕННО- НО-МАККАРТНИЕВ- СКУЮ ЛИНИЮ»

Давно ль вы были в Новом Орлеане? А в Бостоне? В общем, когда в следующий раз ваш самолет будет приближаться к городу, где стоит Дом восходящего солнца, не удивляйтесь, если командир воздушного судна объявит: «Через пять минут мы совершим посадку в аэропорту Сачмо-интернэйшнл». Мэр Нового Орлеана объявил, что 4 августа этого года в честь столетия величайшего музыканта XX века ЛУИСА АРМСТРОНГА международный аэропорт города будет переименован в аэропорт имени Луиса Армстронга! По мнению городских властей, «для очень многих людей всего мира Новый Орлеан и Луис Армстронг – слова-синонимы, и переименование аэропорта всего лишь восстановление, так сказать, культурной справедливости: Сачмо – самый известный гражданин нашего города» (если помните, Сачмо – прозвище знаменитого тру-

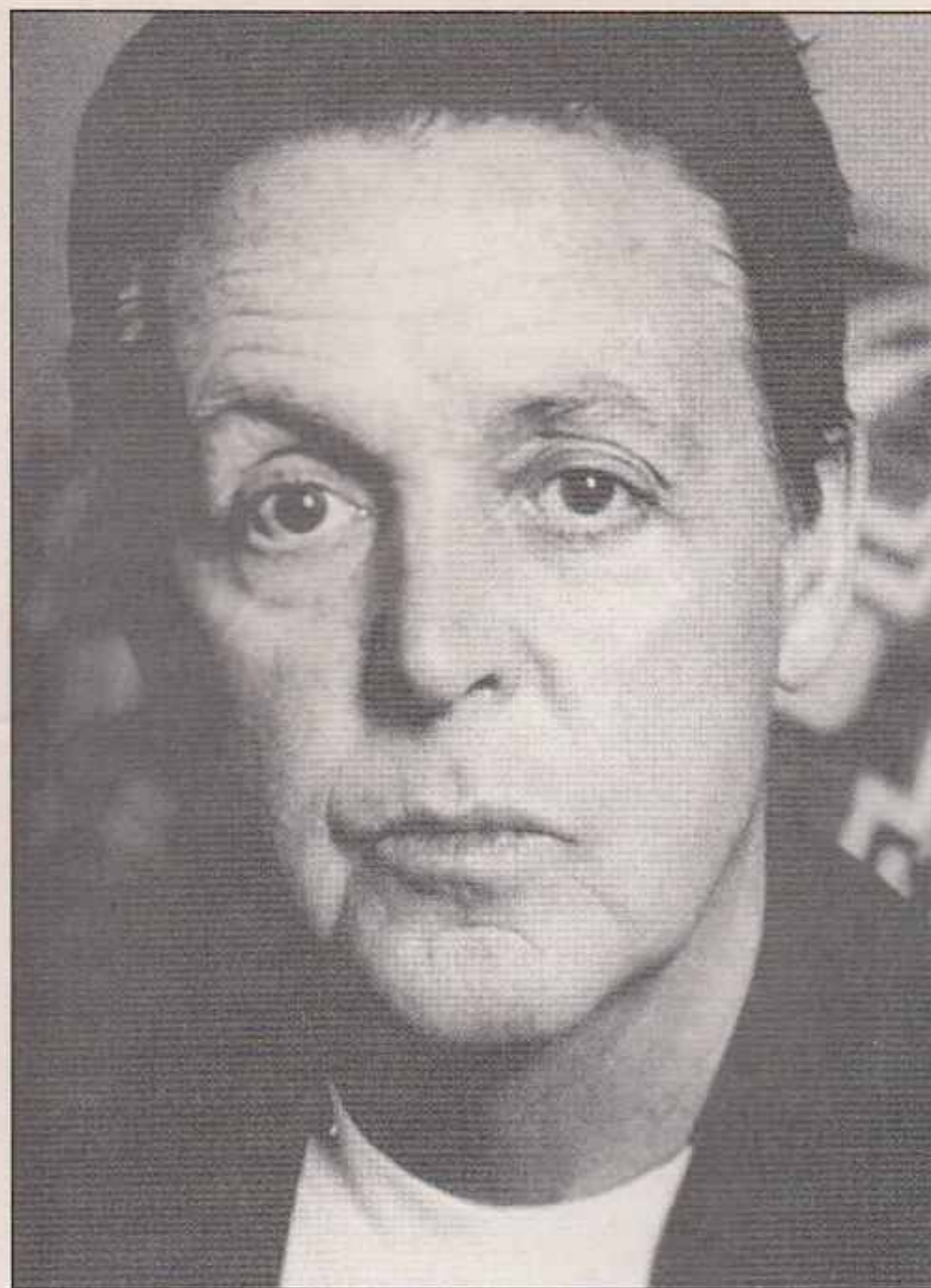


ЛУИС АРМСТРОНГ



Армандо Антони КОРИА

бача). Что же касается Бостона, то одна из улиц его пригорода Челси уже названа в честь одного из самых популярных джазовых пианистов нашего времени, и сейчас ее название выглядит вот как: ЧИК КОРИА-СТРИТ. На бывшей Честнат-стрит Армандо Антони Кория родился в 1941 году, и жил там по 1958 год; городской совет Бостона провел своего рода референдум среди жителей квартала, где расположена улица, и, не получив ни одного голоса протеста, 20 мая этого года увековечил имя выдающегося музыканта.



STILL LOVING YOU...

На сентябрь этого года наметен выход очередного студийного альбома ПОЛА МАККАРТНИ – это будет его первый новый материал с 1997 года. Продюсирует диск экс-битла ДЭВИД КАН, известный по работе с такими группами, как Sugar Ray, Bangles и Orgy. По словам сэра Пола, за две недели было записано 18 песен, «и теперь осталось только свести их – это не трудно». Одновременно Маккартни подготовил ретроспективный сборник лучших вещей WINGS (он уже появился в продаже), а также занят работой над альбомом-трибьютом своей покойной жене ЛИНДЕ МАККАРТНИ. Диск, посвященный Линде, должен выйти весной будущего года, в его записи принимают участие ДЖУЛИАН ЛЕННОН, БРИТНИ СПИРЗ, МАДОННА, THE CORRS, QUEEN, THE EAGLES, ЛЕННИ КРЭВИЦ, ДОКТОР ДРЕ и АРТ ГАРФАНКЕЛ. В двойной CD войдут 38 песен The Beatles; все средства от продажи альбома – предполагается, что речь идет о нескольких десятках миллионов долларов, – поступит в фонд международной организации «Женщины против рака» (Линда Маккартни умерла от рака груди 17 апреля 1998 года).

DURAN DURAN РАСПАЛИСЬ, ДА ЗДРАВСТВУЮТ DURAN DURAN!

После того как стало известно, что последний студийный альбом Duran Duran, «Pop Trash», разошелся в США прискорбно малым тиражом 41 689 экземпляров, трио официально заявило о прекращении совместной деятельности. Гитарист УОРРЕН КУККУРИЛЛО, пришедший в группу в 1989 году, заявил, что возвращается в состав возродившихся Missing Persons, с которыми он играл в начале 80-х годов (завершив карьеру в составе группы Фрэнк Заппы). Клавишник НИК РОУДС и вокалист САЙ-



МОН ЛеБОН, работавшие вместе с Куккурилло, заявили о том, что намерены реформировать Duran Duran в классическом составе, а ДЖОН ТЕЙЛОР, ЭНДИ ТЕЙЛОР и РОДЖЕР ТЕЙЛОР (участники того самого классического состава) сообщают, что уже получили официальное предложение воскресить Duran Duran. По словам представителя фирмы Capitol Records, которая занимается дистрибуцией альбомов группы, «все пятеро музыкантов недавно вместе вошли в студию, где провели несколько дней, занимаясь привычным делом». Что произойдет на самом деле – и произойдет ли вообще что-нибудь, – сказать никто не возьмется, однако доподлинно известно, что Capitol Records намерена переиздать альбом «Rio» – самый успешный бестселлер группы. Как правило, такого рода акции просто так не проводятся, обычно они сопровождаются весьма значительными событиями... Будем надеяться.

«НАД КЕНТЕРБЕРИЙСКИМ БОЛОТОМ СГУЩАЛСЯ ТУМАН»

Получив «Грэмми» и четыре номинации за альбом «Kid A», RADIOHEAD стали чуть более откровенными относительно планов по подготовке нового студийного альбома, рабочее название которого пока «Amnesiac». По словам гитариста группы ЭДА О'БРАЙЕНА, «пластинка будет выдержана в более классическом ключе, и если сравнивать ее с чем-то, то, наверное, с диском The Bends». Да и политика наша будет более традиционной: мы намерены предварить альбом синглами и видеоклипами – все будет совсем не так, как с «Kid A». Да, это был весьма успешный альбом, но, прежде всего, это был эксперимент». Как говорит бас-гитарист КОЛИН ГРИНВУД, «пластинка готова примерно на 50 процентов; мы все еще не решили окончательно, каким будет альбом в целом. С одной стороны, мы не хотели бы делать упор на современный звук, с другой – есть желание поработать над природой «скуп-



ного прогрессивного рока». Если нам удастся добиться классического саунда в лучших традициях Radiohead и совместить его с настроением, которого достигали мастера 70-х, можно будет считать, что мы свою миссию как группа выполнили». После таких оптимистичных и предельно ясных заявлений очень хочется услышать хотя бы 15 секунд «классического саунда».

Поклонники рок-музыки в очередной раз подвели итоги прошедшего века, и теперь TOP 10 САМЫХ ПОПУЛЯРНЫХ АЛЬБОМОВ ВСЕХ ВРЕМЕН И НАРОДОВ выглядит следующим образом:

1. Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band – THE BEATLES
2. Paranoid – BLACK SABBATH
3. Nevermind – NIRVANA
4. Metallica (Black Album) – METALLICA

5. IV – LED ZEPPELIN
6. Thriller – MICHAEL JACKSON
7. Back In Black – AC/DC
8. Ten – PEARL JAM
9. Appetite For Destruction – GUNS N'ROSES

10. Born In The USA – BRUCE SPRINGSTEEN

Опрос проводился на Интернет-сайте www.rocknworld.com, и в следующий раз в нем можете принять участие и вы.

Не то чтобы 90-е – это и есть Бек. Но вряд ли какой музыкант был сыном своего времени в большей степени. Ни одному другому персонажу ушедшего десятилетия не удавалось столь стабильно пребывать на переднем крае музыкальной моды. Наверное, такая долговечность объясняется и тем, что Бек никогда не был тем, что принято называть голосом поколения. «Поколение»-то живет года три, с того момента, как у него заведутся деньги, до того, как закончит колледж или просто устроится работать в супермаркет. Нет, Бек был значительно хитрее, когда очередное поколение уходило в офисы, он умудрялся ускользнуть, полностью при этом меняясь. Он синтезирует стили, создавая новое из старого, заимствуя старое в нетронutom виде и изобретая что-то свое.

LOSER

В МОЛОКЕ

Детство Бека прошло

в двух разных мирах – половину года он проводил у бабушки, в знойной канзасской деревушке, вторую половину – у матери в Нью-Йорке. Побывал в Европе, где проживал его дядя-скульптор, поездил автостопом – это все еще до того, как ему исполнилось 16. Мама Бека Дэвида Хансена, Бибб Кемпбелл, принадлежала к самым сливкам нью-йоркской богемы. Она жила и работала на знаменитой Фабрике Энди Уорхола, величайшем сквоте всех времен и народов. Да и фамилия у нее была типично уорхоловская, ведь Энди начал свою карьеру с картины «Томатный суп Кемпбелл». В начале 80-х Бибб переехала в Лос-Анджелес, где затусовалась с самыми отчаянными панками города, волей-неволей с ними затусовался сам Бек. Уже тогда он учился играть на гитаре, и к 1989 году Бек уже оказался со своей гитарой на улице, изгнанный из школы и без определенных планов на будущее. Затем переехал в Нью-Йорк, где друзья устроили его работать в видеосалон. Параллельно Бек играл по маленьким клубам, обрастая знакомствами с местным андерграундом. Долго, коротко ли, но в 1991 году написал он песню «Loser», которая по сей день является его визитной карточкой. После того как эту песню выучило уже пол-Нью-Йорка, владелец маленького лейбла наконец предложил Беку контракт. Несмотря на то, что первый тираж сингла «Loser» составил не более 500 экземпляров, такая вещь про-

сто не могла не найти себе дорогу на радио. За студенческими радиостанциями сингл подхватили и крупные, и так песня стала хитом.

В «Loser» действительно были собраны все на тот момент козыри щедедушного, насмешливого музыканта – фолк, грандж, хип-хоп, да и лирика была квинтэссенцией его жизненной позиции. Даже гнусавая манера пения давала понять, до какой степени Беку плевать на все. «Loser» оказалось более чем достаточно, чтобы сшибить контракт на Geffen – крупной фирме, где выпускались Guns N'Roses, Nirvana и Sonic Youth. Geffen потратили на раскрутку Бека кучу денег, и не зря: его первый полноценный альбом «Mellow Gold» продавался очень хорошо. На «Mellow Gold» отыщутся песни, похожие одновременно на Blur и на Тома Уэйтса. «Nightmare Hippy Girl» и особенно «Pay No Mind» могли по хитовости

хаичным даже на «Mellow Gold», не говоря уже о глухо старомодных инди-дисках. И вот на помощь были призваны известные продюсеры Dust Brothers, которые на протяжении 90-х только тем и занимались, что реанимировали саунд боящихся выйти из моды рок-звезд. С Беким им это удалось вполне, наверное, это лучшая работа Dust Brothers со времен «Paul's Boutique» Beastie Boys 1989 года. Грандж, безусловно, списали – настали другие времена. Бек приобрел моднейший полуэлектронный-полуакустический звук, а его тексты стали еще ироничней и загадочней. Обильно использовались сэмплы и жесткий ритм. Хитом стала песенка «Devil's Haircut», а также еще одна великолепная вещь, «New Pollution». Диск заслужил буквально восхищение критиков (он стал альбомом года едва ли не в половине изданий, пишущих о музыке) и разошелся мультиплатиновым тиражом.

ка Бека была совсем даже не радостная – в ней неистребимо присутствовал помоечный аромат окраины мегаполиса, где веселого вправду мало. Изменения наметились в 1998 году, когда Бек выступил в непривычной для себя роли микшера, выполнив ремикс на песню супермодных в тот момент (и в этот, впрочем, тоже) французов Air. Фанковый разбитный микс можно услышать на сингле Air «Sexy Boy», в американском издании. А много разбитного фанка оказалось на альбоме «Midnight Vultures», который вышел через год. Этот диск явился полной неожиданностью и своеобразной проверкой на чувство юмора для уже сформировавшейся группы поклонников Бека – на такие эксперименты был горазд Дэвид Боуи. Группа выстояла и даже вроде как умножилась. Итак, вместо бесцветного насмешника и интеллектуала, взгляду зрителей MTV предстал бесполой эльф из сказки. Из потертых джинсов и фермерского грузовика, с которыми ассоциировались «Mutations», Бек лихо перепрыгнул в самый модный клуб города. Музыка соответствующая – зажигательный терпкий фанк в духе последних работ Принса. «Я восхищаюсь Принсом, – заклинал в интервью Бек. – Он один из самых выдающихся музыкантов века». Альбом оставлял двойное впечатление,

ИМЕДЕ

потягаться с «Loser». С романтического фолка диск срывался в помойный панк («Mother Fucker») или почти негритянский хип-хоп; содержал в себе еще массу ярких моментов. Немаловажно было и то, что Бек одевался безупречно ободранно, был болезненно худ и будил в девушках материнские инстинкты, а в молодых людях – желание поделиться последним косяком. Всех остальных наверняка очаровала песня «MTV Makes Me Want To Smoke Crack» – ни до, ни после песни со столь странным названием не входила в Топ 20. Все делалось без суицидального пафоса, который всех давно уже утомил. Своеобразный грандж/брит-поп.

Впрочем, Бек не вполне вписался в роль любимца модной публики. В том же году он выпустил еще два альбома, уже не на Geffen, а на маленькой инди-фирме Flipside. Соответственно, хитов, подобных «Loser», там не оказалось. Первый диск, «Stereopathic Soul Manure», представлял собой сборку из старых песен Бека, записанных в период с 1988-го по 1993 год, а второй, «One Foot In The Grave», – свежий материал. Итак, были все основания ожидать от новичка значительного числа приятных сюрпризов. Бека возлюбили и в Англии, где ко всему американскому традиционно относятся как к змеям – со страхом и ненавистью. Эта ироничная музыка просто не могла не прижиться в кругах молодежи, и к моменту выхода пластинки «Odelay» 24 июля 1996 года Бек, возможно, был самым модным парнем на свете.

Несмотря на известную изобретательность, саунд Бека оставался довольно ар-

Интересно, что сейчас, когда страсти по модным звукам поутихли, «Mellow Gold» слушать как-то интереснее, чем «Odelay».

Пока прочие альтернативные иконы заканчивали жизнь самоубийством, позиции Бека только становились прочнее. Худосочный юноша в актуальных одеждах выверенно скрещивал стили, то отгораживаясь от слушателя стеной глумливого постмодернизма, то вдруг распахивая свою душу. Такие игры в обрамлении недурных мелодий и умненьких текстов постепенно привлекли к Беку интерес почти всех любителей альтернативы.

Из-за популярности случались и накладки. Так, 1998 год Бек решил провести как можно незаметнее, отдохнуть после мирового турне. Он подготовил новый альбом, опять из серии эзотерических проектов «не для всех», и собирался выпустить его на маленькой фирме Bong Load Custom Records, безо всякой рекламной кампании. Однако Geffen не пожелала с этим смириться – очевидно же, что любая пластинка Бека будет пользоваться успехом, – и потребовала поделиться доходом. В итоге диск вышел с двумя лейблами на обложке. Казалось бы, чего огород городить – большинство песен сыграны в акустике, никаких экспериментов, сплошное задушевное кантри. Однако на фоне всей прочей зарубежной эстрады, появившейся в 1998 году, альбом Бека оказался прямо-таки сияющей жемчужиной. Он действительно был значительно выше по качеству как звука, так и песен, нежели его предыдущие «альтернативные» проекты. Никто не станет спорить, что до последнего времени музы-



точнее сказать, был приятен сразу по двум причинам: во-первых, это была великолепная танцевально-фанковая запись, одобренная положенным числом модных чпоканий, с другой стороны, не оставалось никаких сомнений, что для Бека все это – не более чем бесстрастный эксперимент, очередное препарирование мод и стилей, театр. За этот альбом Бека снова выдвинули на «Грэмми», а большинство журналов назвали его в десятке лучших за год. В 2000 году Бек выпустил только диск би-сайдов и ремиксов с «Midnight Vultures», зато много и успешно поиграл. Даже английская пресса, с остервенением раздирающая обычно гостей из-за Атлантики, отнеслась к нему благосклонно. Новые творческие планы Бека Хансена закономерно интересуют очень немаленькую аудиторию. Еще непонятно, что именно им преподнесет Бек, зато известно, что на новом альбоме Air, который вышел весной, две из песен сочинены совместно с Беким.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

П О Л Н А Я Х У М П П А



Представьте себе, что вы с детства мечтали играть тяжелый рок. Что приблизительно к двадцати годам ваша мечта сбылась, вы создали группу и несколько лет музицировали. Но постепенно выяснилось, что ваш тяжелый рок никому не нужен. Что конкуренты из Великобритании и США играют его гораздо лучше. Или, может быть, вашим несознательным соотечественникам только кажется, что они играют лучше вас, но это не меняет сути дела. Слушать ваш хард никто не хочет. Тогда вы посылаете тяжелую музыку куда подальше, создаете новую группу, берете в руки балалайки и принимаетесь за русские народные песни и пляски, которые через пару лет ставят на уши всю страну, а потом и всю Европу. Подобная история могла бы с равной вероятностью произойти в любой стране из тех, что не считаются исконной колыбелью рок-н-ролла. Но так уж случилось, что произошла она в маленькой Финляндии. Поэтому вместо русских плясок были пляски хумппа, а вместо балалаек – финские народные инструменты, названия которых я не пишу, потому что вы их все равно никогда не выговорите. Группа носила имя Elakelaiset, что в переводе означает «пенсионеры». Однако поклонниками музыкантов стали совсем молодые люди. В 1993 году Elakelaiset играли в маленьких клубах и заработали имидж культовой группы. В 1994-м инструменты валились у музыкантов из рук, билеты на концерты не продавались, а рекорд-компания забрала их новый альбом. В 1995-м они все-таки засели в студии и записали диск «Humpalouly EP», который разлетелся за две недели. В 1997-м Elakelaiset выступили в Германии и Скандинавии, а в 1998-м – в Голландии. В 2000-м их знала вся Европа. А в 2001-м они выпустили биографию группы «Мир и война», и в мае приехали в Россию, где на студии «Союз» выпустили альбом под названием «Humppa».

– Расскажите, как же вы додумались променять тяжелый рок на хумппу. Что стало поворотной точкой?

– Вообще-то в нашей карьере было несколько поворотных точек. Первая – когда перед концертом кто-то притащил выпивку. С того самого дня наши выступления изменились до неузнаваемости. Они превратились в феерические, сумасшедшие шоу. А наши пластинки стали такими прекрасными и в то же время уродливыми. Вторая поворотная точка – это тот день, когда мы принялись за национальные инструменты. Мы очень скромные ребята, но со всей ответственностью заявляем, что Elakelaiset – самая лучшая хумппа-группа во вселенной.

– Но ваше «тяжелое» прошлое все-таки оказывает определенное влияние на музыку, которую вы играете сейчас?

– Конечно! От тяжелого рока остался



жесткий ритм и быстрые темпы. К тому же мы до сих пор делаем хумппа-версии известных рок-песен. И еще кое-что объединяет нашу музыку с роком: мы такие же старые страшные пни, как и рок-музыканты. И орем такими же дурными голосами. Да здравствует хумппа!

– Может, вы объясните иностранцам, что такое настоящая хумппа?

– Запросто. Хумппа – это образ жизни. Это особая религия, и тот, кто стал приверженцем хумппы, никогда не сможет войти в церковь, потому что его моментально пожрет адский пламень. Приверженцы хумппы носят дурацкую одежду и делают пластические операции, после которых становятся настоящими страшилищами. А женщины принимают гормоны, чтобы отрастить бороды.

– Вы думаете, иностранцы в состоянии адекватно воспринимать вашу музыку?

– Мы думаем, музыку вообще нельзя воспринимать адекватно или неадекватно. Ее можно воспринимать или не воспринимать.

– А вы предпочитаете играть в маленьких залах или на стадионах?

– Время от времени очень приятно поиграть в маленьких клубах, но не слишком часто! Для большой сцены у нас есть декорации, техника, бомбы, петарды, которые нельзя использовать в клубах, а это чуть ли не половина нашего шоу.

– Вы можете вспомнить свой самый неудачный концерт?

– А у нас не бывает неудачных концертов. Но если с утра ты ничего не помнишь, костюм порван, инструменты сломаны, а на тебе – женское белье, значит, выступление было просто супер.

– Что вы думаете о фильмах «Догмы»?

– Дерьмо порядочное эта «Догма».

– Все ясно. Тогда скажите вот что: вы собираетесь ехать в Россию, а вы хотя бы представляете, что вас здесь ждет?

– Конечно, мы же книжку про Россию почитали и фильм посмотрели.

– Ваша биография называется «Мир и война». Вы, надо понимать, любители Толстого?

– Да, Толстого мы любим. Но больше – Молотова и его коктейли.

**К хумппе приобщалась
Наталья ЭКОНОМЦЕВА**



«Единственная разница между мной и безумцем состоит в том, что я не безумен».
Сальвадор ДАЛИ о самооценке.



«Вы говорите: причина насилия на улицах кроется в жестоких фильмах, которые идут по нашему телевидению. А я говорю: по телевидению без конца демонстрируются комедии, почему же наши граждане не катаются по улицам от хохота?»
Говард СТЕРН о бихейвиористике.



«Мне надоело объясняться по поводу сатанизма! В конце концов, номер моего дома 667, – это по соседству с тем парнем, который даст исчерпывающие ответы на все ваши вопросы».
Оззи ОСБОРН о нумерологии.



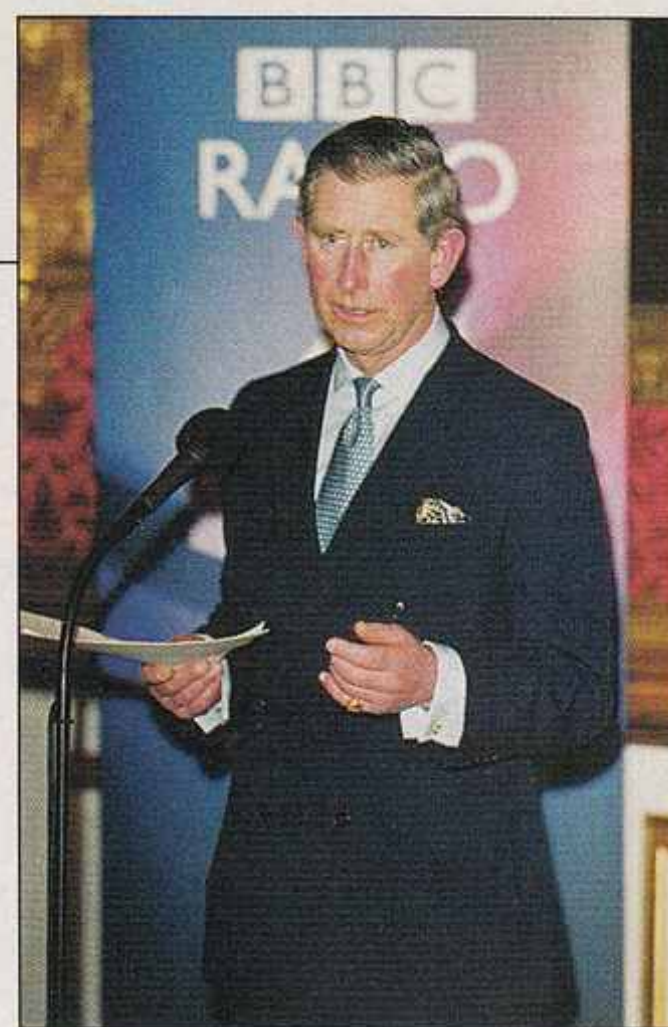
«Писать о музыке – это все равно, что танцевать по поводу архитектуры».
Алекс ДЖЕЙМС (бас-гитарист BLUR и по совместительству ведущий колонки в музыкальном журнале «Q») о выразительных средствах.



«Возможно, жизнь имеет какой-то смысл, однако я подозреваю кое-что похуже: наверняка она имеет как раз такой смысл, который лично я одобрить никак не могу».
Генри КИССИНДЖЕР, бывший госсекретарь США, о философии.



«Из священных коров получаются самые вкусные гамбургеры».
Джеймс ГАНДОЛЬФИНИ (американский актер, исполнитель главной роли в сериале «Клан Сопрано») о faxy-food.




«Разумеется, мое мнение по тому или иному вопросу может меняться, но факт того, что я все равно был прав, остается неизменным».
Принц ЧАРЛЗ о принципиальности.



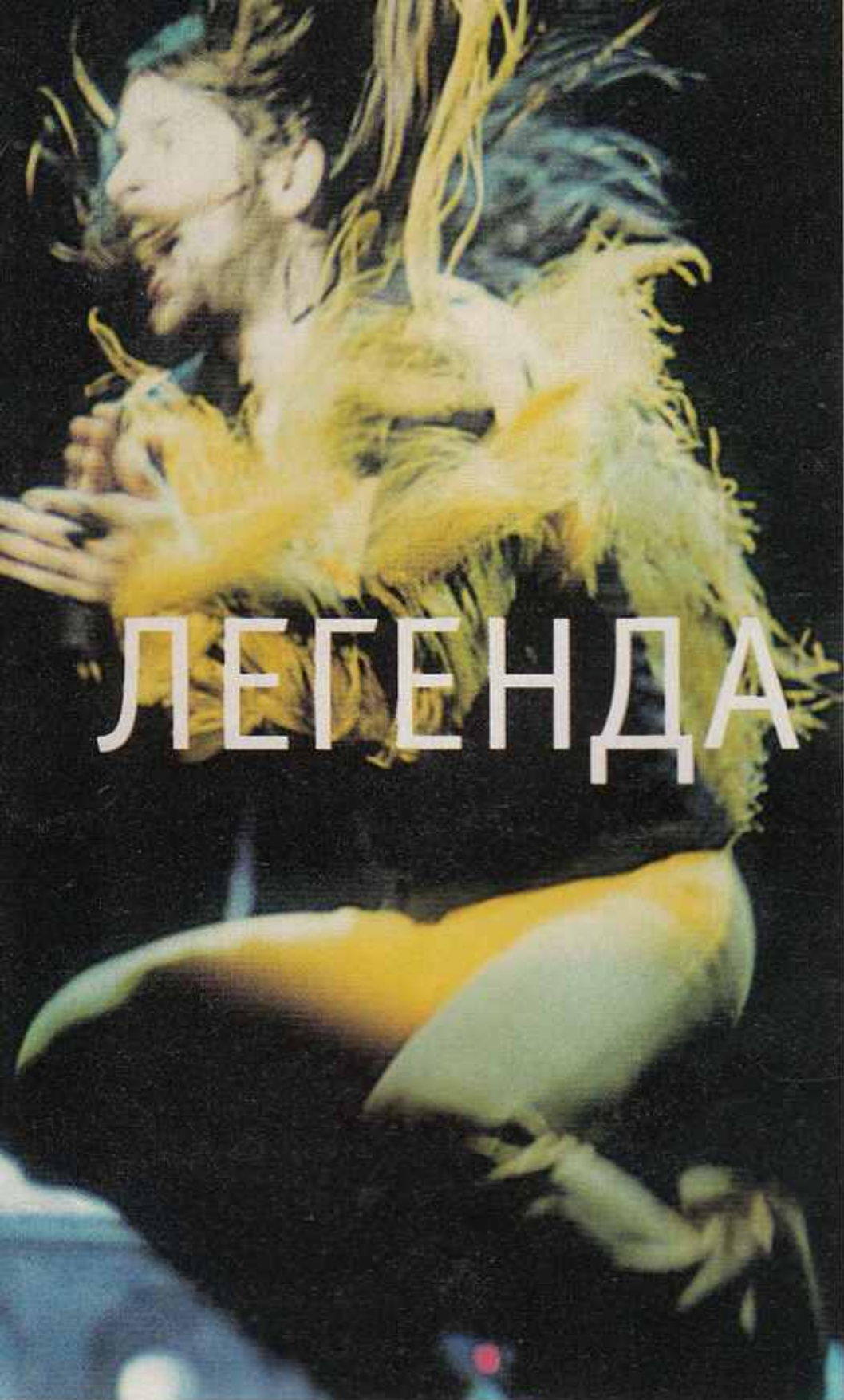
«Я вегетарианец не потому, что обожаю животных, – я вегетарианец потому, что ненавижу растения!»
Пол МАККАРТНИ о зоологии и ботанике.



«Личный опыт – это потрясающая вещь! Личный опыт позволяет вам точно сказать: «Я совершил ошибку», когда вы совершаете ее в сотый раз».
Стивен КИНГ о последовательности.



Всего одним
диском *Black
Sabbath*
распорядились
относительно
путей и судеб
рок-музыки,
доказав, что
никакое – даже
условное –
разделение ее,
рок-музыки,
на стили и жан-
ры невозможно
даже в принци-
пе.



Хит-парад XX века

BLACK SABBATH

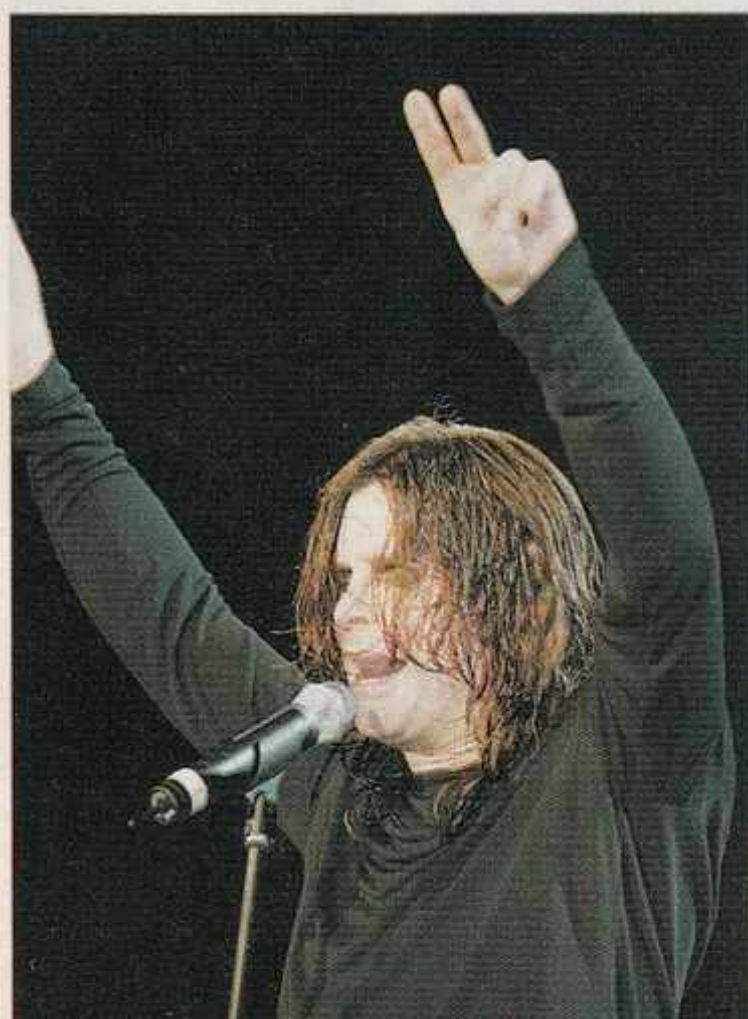
ЛЕГЕНДА О ПЯТОЙ БЕМОЛЬНОЙ ДОЛЕ, ИЛИ КЛЮЧИ ОТ НЕБА

После того, как Black Sabbath выпустили в 1978 году альбом «Never Say Die», даже скептики поняли: хард-рок – материя сложная. А те, кто никогда в этом не сомневались, провели знак равенства между Black Sabbath и, например, King Crimson – никого уже не удивляли катушки бобинных магнитофонов, с одной стороны которых мог быть записан «Paranoid», «Master Of Reality» или тот же «Never Say Die», а с другой – «In The Court Of The Crimson King» King Crimson, «Atom Heart Mother» Pink Floyd или даже что-нибудь из Фрэнка Заппы. Всего одним диском Black Sabbath распорядились относительно путей и судеб рок-музыки, доказав, что никакое – даже условное – разделение ее, рок-музыки, на стили и жанры невозможно даже в принципе. К сожалению, именно после «Never Say Die» группа Оззи Осборна, Тони Айомми, Джимми Батлера и Билла Уорда прекратила свое существование – как раз в тот момент, когда перед этой группой открывались самые блестящие перспективы. Все последующие квартеты и квинтеты, функционировавшие под вывеской «Black Sabbath», по сути, Black Sabbath больше не были. Можно бесконечно рассуждать о достоинствах пластинки «Dehumanizer», но кто в здравом уме возьмется противопоставлять ее и, например, «Sabbath Bloody Sabbath» или «Vol. 4»?

Black Sabbath были первой по-настоящему тяжелой группой, попытки отдать пальму первенства в области хард-рока и «металла» сомнительным Blue Cheer, Steppenwolf или Cream обречены на провал: эти группы играли жестко по чистой случайности, и относительная жесткость их музыки никогда не была самоцелью. Black Sabbath и остались последней по-настоящему тяжелой группой,



чья музыка, несмотря на ее агрессивный характер, прежде всего музыка, а только потом – хард-рок и «металл». Так Black Sabbath завершили круг эволюции, выйдя из точки, где имели значение только эмоции, и вернувшись в нее же умудренными жизнью и колоссальным опытом практикующих мелодистов и тонких поэтов.



Сегодня многие играют тяжело и мрачно, даже поп-звезда Хулио Иглесиас допускает в свой аккомпанемент рычащий бас и фузированную соло-гитару, не говоря уже о ковровом бомбометании искривленного аппаратурой звука современных трэш-, дум-, блэк- и прочих групп, в чьих стилевых характеристиках обязательно присутствует приставка «металл». «Равнение на Black Sabbath» по-прежнему, как и тридцать лет назад, когда вышел их первый альбом, определяет ранжир и прочность строя современных «металлистов». И по большому счету, совершенно неважно, обернется ли затея по возрождению «тех самых Black Sabbath», на которую поклонники группы возлагают так много надежд, блистательным альбомом, хотя бы отдаленно соизмеримым с «Paranoid» или «Black Sabbath». Скорее всего – судя по новому синглу «Psycho Man», – ждать чудес не придется, рано или поздно Оззи, этот наивный шут, прикидывающийся злобным безумцем, двинется снова своим веселым пу-

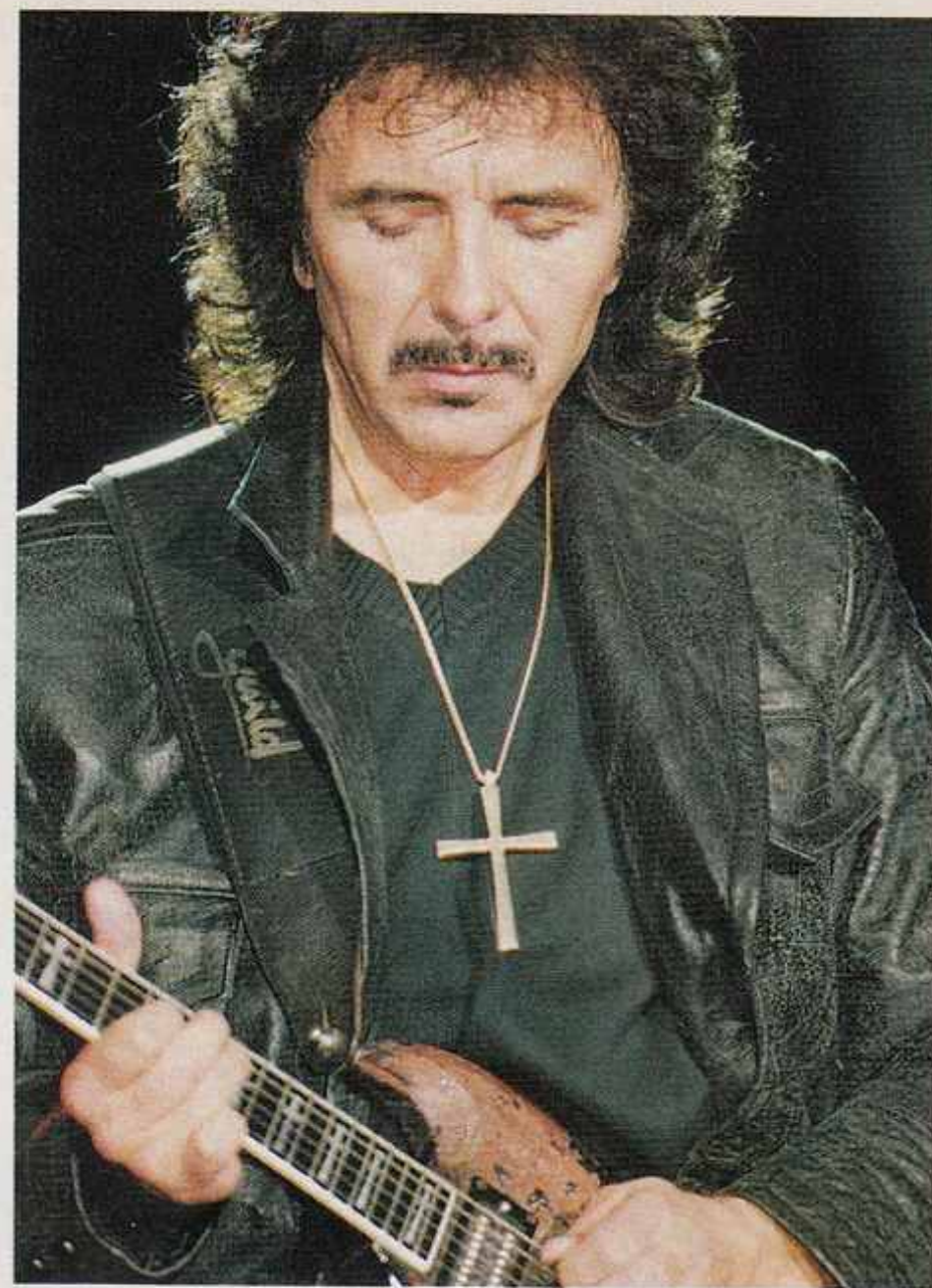
BLACK SABBATH

тем, а грустный кабальеро Айомми – своим. К сожалению, этот не тот случай, когда при распаде одной отличной группы возникают две-три супергруппы, – здесь произошла вспышка сверхновой, из пламени которой вышли четверо не очень молодых музыканта, чей предыдущий путь сказал намного больше, чем иным удалось всей жизнью. Самое главное – Black Sabbath были. А раз так, они останутся навсегда: один только «Paranoid» на весах истории тянет куда больше, чем сложенные горкой дискографии нескольких десятков тех, кто родился из «Paranoid». Если не сказать – нескольких сотен...

Довольно легко догадаться, что речь идет о чем-то важном, чем-то заметном и незаурядном: как только власти духовные начинают проявлять нездоровый интерес к явлению, знайте – явление заслуживает вашего внимания и, скорее всего, это явление масштабное и серьезное! Существует легенда о бемольной пятой доле (5b): будто бы имелся такой интервал в музыке раннего средневековья и будто бы семь его повторов позволяли открыть врата ада, а на девятый из них появлялся сами-догадываетесь-кто. Понятное дело, святая инквизиция с интервалом и музыкой, в которой он участвовал, разобралась очень просто, и после неоднократно вмешивалась в течение человеческой жизни всякий раз, как только жизнь осмеливалась выехать за пределы колеи, которой инквизиция очертила ее разумные пределы. Но, несмотря на отчаянную борьбу с природой и ее законами, за всем уследить не в силах даже такая могучая организация, и во второй половине XX века бемольная пятая доля вновь напомнила о себе: любой желающий может вкушать ее на первых 20 секундах первой композиции на дебютном альбоме Black Sabbath, – если совсем точно, это ровно третья нота. Сатана, вероятно, до сих пор горд тем обстоятельством, что ничего не подозревавшие о ключах к преисподней музыканты нашли их без особого труда. Если кто-то помнит – или читал, – такой анафемы, которая разразилась в адрес Black Sabbath, музыка прошлого века еще не подвергалась.

«Когда б вы знали, из какого сора...» Сором музыки Black Sabbath назвать никто не посмеет, но, оказывается, этой музыки было – и есть, конечно, – так много, что мало какая группа, идущая «тропой «черных шабашников», удержалась от того, чтобы не сделать свою кавер-версию (так называется авторская аранжировка известной вещи) той или иной песни «титанов металла». И вообще, об уровне группы и качестве ее музыки вполне можно судить по количеству сделанных с этой самой музыки кавер-версий – по этому показателю Black Sabbath – одни из безоговорочных лидеров хард-рока. «Саббат-овским» «Yesterday» стал, безусловно, «Paranoid» с одноименной пластинки 1970 года, – как и битловская «Yesterday», эта вещь чаще других вызывает соблазн сделать ее по-своему. Всего «Paranoid» перепевали около двухсот раз – ниже мы приводим десять наиболее интересных – с нашей, разумеется, точки зрения, – кавер-версий:

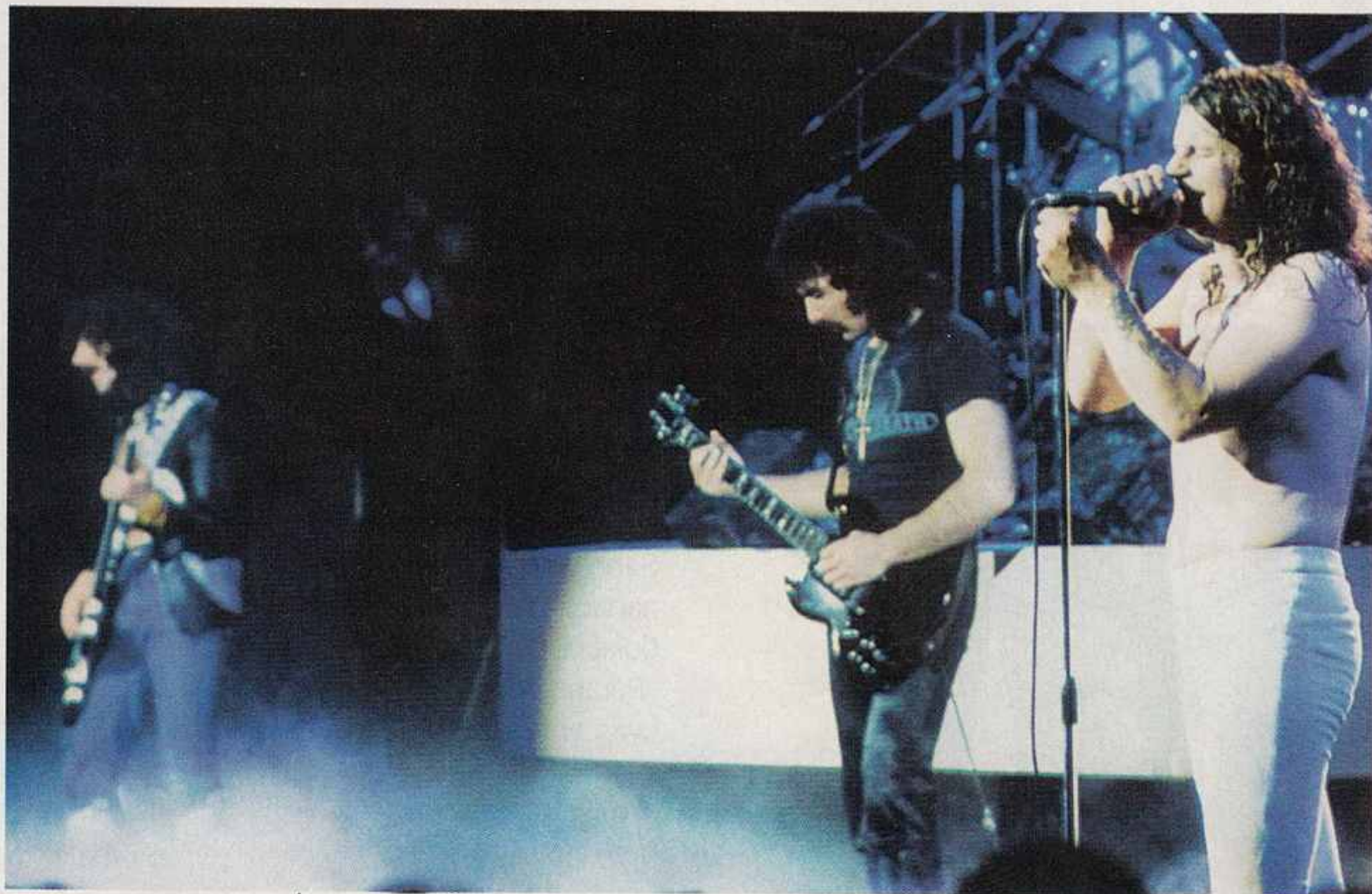
1. **BUTHOLE SURFERS** – альбом «Double Live», 1989.
2. **MEGADETH** – альбом «Hidden Treasures», 1995.
3. **АДАМ ПАРФРИ** – альбом «An Evening Of Sonic Sorrows», 1997.
4. **CLAY PEOPLE** (их версия включена в сборник «Shut Up Kelly», 1994).
5. **ULTRAVIOLENCE** – альбом «Masters Of Misery», 1997.
6. **TYPE O NEGATIVE** – альбом «The Origin Of The Feces», 1992.
7. **THE DICKIES** – альбом «Great Dictations», 1989.
8. **RUDER THAN YOU** – альбом «Horny For Ska», 1996.
9. **SLACK BABBATH** – сборник «Hail To Darkness», 1998.
10. **SABBRA CADABRA** – сборник «Awareness: Electric Funeral For All», 1999.



Да, следы дьявольских козней искали и находили в песнях Элвиса Пресли, собственно рок-н-ролл до сих пор вызывает у церкви если не идиосинкразию, то по меньшей мере раздражение, и, да, нечистый изрядно потоптался в музыке «битлов», которые вдобавок и сами крепко подставились, объявив себя величиной и событием чуть более значимым, нежели Иисус. На грани остракизма разгуливали и Led Zeppelin, но так влипнуть, по самые поросшие подозрительным пушком уши, ухитрились только Black Sabbath. Но при этом все отлично понимали: и в случае с Пресли, и в истории с The Beatles, а также «роллингами» и Led Zeppelin речь шла прежде всего о выдающейся музыке. Даже не зная и не слыша Black Sabbath, можно было смело делать вывод: это что-то грандиозное и замечательное! Иначе церковь не обратила бы на группу своего тяжелого, как и музыка Black Sabbath, внимания.

Не так давно бас-гитарист Black Sabbath Терри «Джизер» Батлер вспоминал: «Я рос в 50-е годы, и то были годы Пресли. Дня не проходило, чтобы в нашей католической общине не говорили о том, что Элвис Пресли – сам дьявол. Меня очень серьезно убеждали в том, что и его музыка – музыка Сатаны. Так что слушать пластинки Пресли приравнивалось к серьезному греху, а я был буквально влюблен в него и его музыку – кто я был после этого?! Но самое интересное – я сознательно избегаю слова «страшное» – заключается в том, что за все эти годы ничего не изменилось, рок-н-ролл по-прежнему считается музыкой дьявола, – неважно, кто поет, что поет и зачем поет! Однажды сказано «музыка дьявола», так тому и быть! А на самом деле все гораздо проще: если ваши дети что-то очень крепко любят, значит, это происки нечистого».

По словам Батлера и Оззи Осборна, Black Sabbath либо не замечали, либо ненавидели, и когда в конце 80-х – начале 90-х ведущие группы вдруг принялись расписываться в своей неземной любви к Black Sabbath, они растерялись. «Мы не существовали, нас просто не было, – рассказывал Оззи. – Black Sabbath и влияние нашей группы на молодежь? Не смешите меня, что за чушь! Пресса ненавидела нас, церковь ненавидела нас, люди старше тридцати ненавидели нас! Критики сравнива-



ли нас с землей, два-три раза в неделю один из влиятельных английских журналов непременно писал: «Black Sabbath? Что это?» Нас почти приучили к мысли, что наша музыка гроша ломаного не стоит, потому что мы неспособны писать музыку. Мы легко продавали билеты на наши концерты, а это были времена, когда концерты проходили на стадионах, и за один раз туда набивалось по двадцать-тридцать тысяч зрителей, но разве это что-то доказывало?»

И самую парадоксальную мысль по этому поводу высказывает Батлер: «Я думаю, Оззи ушел из группы только потому, что окончательно потерял веру в себя. Его убедили, что он – ничтожество». «И вдруг, в какой-то момент оказывается, что Black Sabbath все же существовали, – продолжает Батлер. – В конце 80-х такие группы, как Metallica и Anthrax, стали твердить, что если бы не Black Sabbath, не наша музыка, так и их самих на свете не было бы! Это было так смешно! Потому что лично я не слышу ни грана Black Sabbath ни в Metallica, ни в какой другой группе, которая сегодня признается в любви к Black Sabbath. По большей части, все это прекрасные группы – да,

они играют тяжело и сердито, но играть тяжело они научились сами, сегодня даже мистер Джексон звучит тяжелее Black Sabbath образца 1970 года. Если можно так выразиться, я не слышу нас ни в одном из них, но мне все равно приятно, что у нас такой отменный рейтинг. И конечно же, радует, что ситуация кардинально изменилась: тридцать лет назад никто не осмелился бы заявить, что музыка Black Sabbath оказала на него какое-то хорошее влияние. Мы были самой непопулярной группой на планете, которая продавала свои альбомы такими тиражами, что нам завидовали герои хит-парадов тех лет! Критики разгромили два наших первых диска, но только за год их суммарный тираж перевалил за четыре миллиона – значит, мы чего-то стоили? Хотя бы тех проданных миллионов».

Из всех церквей по поводу Black Sabbath больше всех переживала англиканская, и самые крупные неприятности группа имела у себя на родине: и дурацкий запрет на концерты, если в семи милях (!) от концертного зала находился храм, и искусственное ограничение тиражей тех альбомов, которые выходили с

текстовыми вкладками, и даже настоящий циркуляр в адрес Би-би-си с требованием «оградить слушателей от музыки Black Sabbath в прайм-тайм». В какой-то момент всплыло слово «сатанизм», но на него обратили внимание только в Штатах, потому что... Говорит Джизер Батлер: «Когда мы приехали на первые гастроли в Америку, идея сатанизма уже торжествовала повсюду. В Англии такой чувшью удивить было невозможно – хоть церковь и гоняла нас по замкнутому кругу, люди понимали, что это какая-то игра. То ли политическая, то ли идеологическая, но игра. После немецких бомбардировок и шуток «битлов» относительно Иисуса англичан вообще трудно чем-либо удивить: какой такой сатанизм по сравнению с нацизмом и его папой Адольфом?! Вот если бы, прости Господи, мы занимались вивисекцией животных, Англия встала бы на дыбы, и распяла бы за такие фокусы даже членов королевской семьи, но Сатана... Люди просто смеялись».

Да, но одно только название, «Черная месса»? «Просто был такой фильм, «Black Sabbath», – объясняет Батлер, – в 1966 году его посмотрела вся Англия. Одно время наша группа называлась Earth, а когда выяснилось, что так называется еще одна группа, образовавшаяся раньше нас, мы просто сменили название на Black Sabbath. Вообще, у Black Sabbath всего две песни, в которых упоминается дьявол, – первая с первого альбома «Black Sabbath» и «N.I.B.». «Black Sabbath» это как раз и было предостережение от излишнего увлечения потусторонними силами, а «N.I.B.» – попытка в поэтической форме рассказать о том, что могло бы произойти, влюбись Люцифер в красивую, достойную женщину. Американцы услышали слова «Сатана» и «Люцифер», и ничего другого больше слышать уже не желали. Это было печально, потому что мы пытались быть поэтами, и я, в частности, написал песню «After Forever» – убейте меня, но это самая религиозная песня в рок-музыке!»

Людей шокировать невозможно, если, конечно, они сами не желают впасть в состояние шока, – беда Black Sabbath заключалась именно в том, что их музыкой мечтали приманить дьявола. Хотя то и была музыка Бога – любая музыка, которая обостряет чувства и приводит в движение мысли, идет из глубины души, и если кто-то считает, что его душой распоряжаются темные силы, это проблема конкретной души и персонального потусторонья. Но то было и великое счастье Black Sabbath: они первыми так ярко и образно показали, что борьба добра и зла не прекращается ни на минуту, и в какой-то момент сами стали жертвой схватки. Кто вышел победителем? Неужели непонятно! Хотя, насчет первых – некоторый перебор: как поступить с Данте? У него проблемы со святыми отцами были куда серьезнее, да и последствия могли быть куда более заметными для организма, нежели запрет читать свои стихи во время утренней мессы. Но, знаете, бемольная пятая доля – прекрасна, не зря же за ее истребление так отчаянно боролось такое могущественное ведомство!

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

ДЕСЯТЬ САМЫХ ИЗВЕСТНЫХ КАВЕР-ВЕРСИЙ BLACK SABBATH:

1. «**WAR PIGS**» – Alice Donut, Faith No More, Sacred Reich и Pride And Glory.
2. «**SWEET LEAF**» – Widespread Panic, Cadaver, Candlemass, Dickless, Ugly Kid Joe, Zonk, Cathedral и Fight.
3. «**SABBATH BLOODY SABBATH**» – Anthrax, Belphegor, Брюс ДИКИНСОН, Candlemass, The Cardigans и In The Colonnades.
4. «**IRON MAN**» – Sir-Mix-Alot, Trouble For Nora, Pride And Glory и Генри РОЛЛИНЗ.
5. «**HOLE IN THE SKY**» – Coffin Break, Confessor, Doom, Godspeed, Overkill и Warrior Soul.
6. «**ELECTRIC FUNERAL**» – Brutality, Candlemass и Jesters Of Destiny.
7. «**AFTER FOREVER**» – Biohazard и Deliverance.
8. «**CHILDREN OF THE GRAVE**» – Master, Trouble, White Zombie и Metallica.
9. «**SUPERNAUT**» – 1000 Homo DJs, On Target и Ministry.
10. «**SYMPTOM OF THE UNIVERSE**» – Sepultura, Candlemass, Deathwish, Helmet, Omnitron, Fight и Metallica.

ДЕСЯТЬ ГРУПП, СЛОВО «BLACK» В НАЗВАНИИ КОТОРЫХ ИМЕЕТ НЕПОСРЕДСТВЕННОЕ ОТНОШЕНИЕ К BLACK SABBATH:

1. **BLACK FLAG** – музыканты этой панк-группы в свое время честно заявляли, что пришли в музыку под влиянием BS.
2. **BLACK CAT BONES** – собрались чуть позже BS, исповедовали почти тот же саунд, однако после выхода единственного альбома («Barbed Wire Sandwich») в 1970 году распались.
3. **BLACK CHRISTMAS** – современная группа, играющая world music; единственная

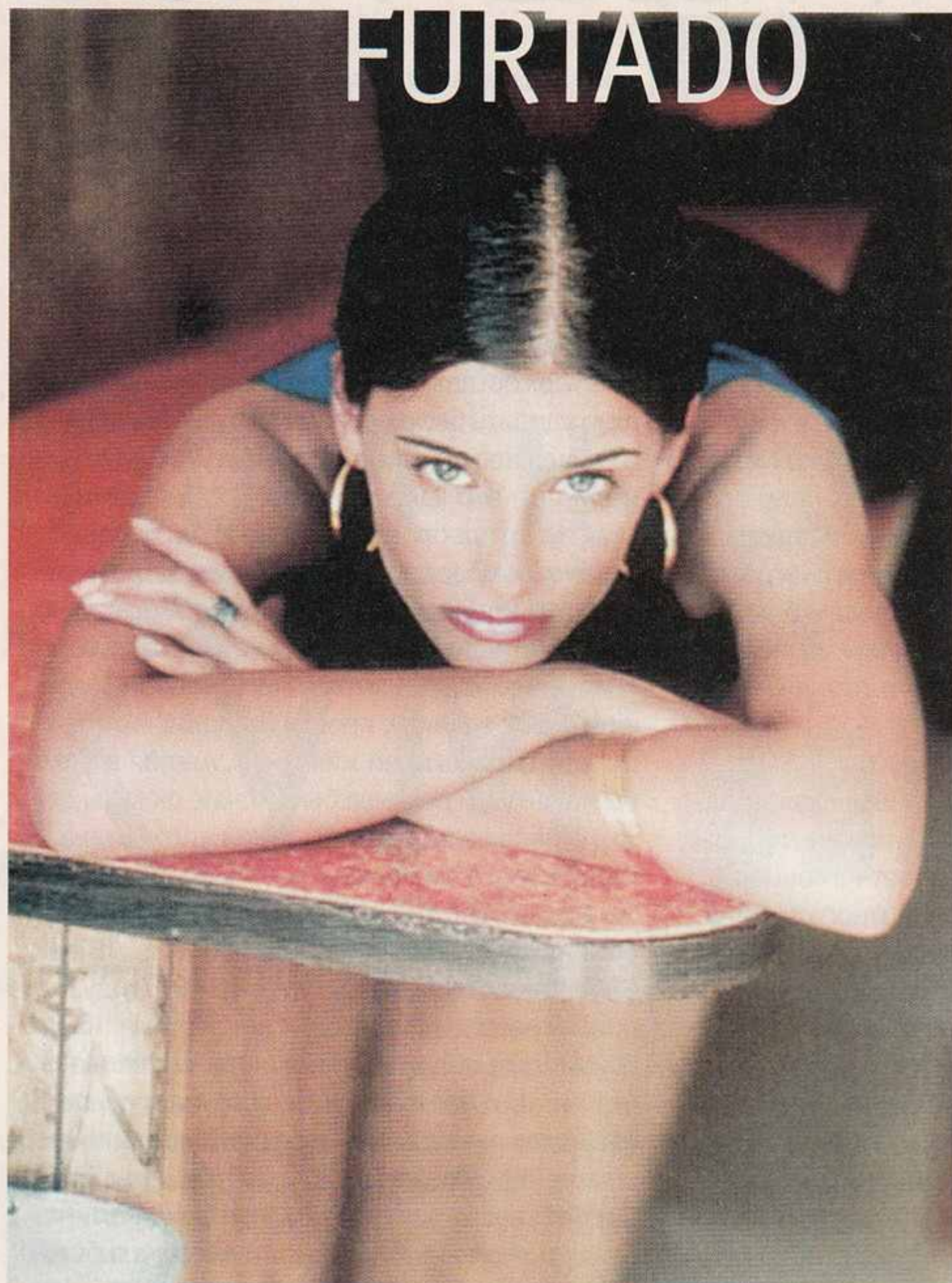
связь с BS – намеренное противопоставление названия.

4. **BLACKFEATHER** – австралийцы, не выдержавшие конкуренции с BS по части тяжести саунда; после выхода двух альбомов (1971 и 1974), сыгранных в стилистике «грубого рок-н-ролла», распались.
5. **BLACK FUNERAL** – составив название своей группы из «кусков» собственно BS и их известной песни «Electric Funeral», музыканты Black Funeral (собрались в середине 90-х) заняты «металл-готическими вампирскими хрониками», в которых непосредственно цитируют BS.
6. **BLACK HOLE** – группа эйсид-джаза; в своем творчестве используют сэмплы BS.
7. **BLACK SHEEP** – хард-рок группа 70-х (не путать с современными рэповиками!) попробовала стать «американским ответом» BS, но, к сожалению, их «реплика» пришлась на 1975 год, когда BS выпустили один из своих самых сильных альбомов «Sabotage», и потому осталась незамеченной. Хотя группа была неплохая.
8. **BLACKTHORNE** – классический хэви-метал 90-х с элементами индастриэл и трэш – на единственном альбоме «Afterlife» использовали темы BS.
9. **THE BLACK WATCH** – современная инди-группа из Мичигана, занимающаяся вольной интерпретацией текстов BS.
10. **BLACK WIDOW** – одна из самых заслуженных английских групп, шедших непосредственно в кильватере BS и едва не ставших самыми серьезными их конкурентами.

Black Widow эксплуатировали те же, что и BS, «черные темы» оккультизма, а играли едва ли не жестче и тяжелее наших героев. И все же «почти BS» это далеко не BS – в 1972 году Black Widow распались, возродились в 1984-м, снова распались, мелькнули в 1993-м, и с тех пор исчезли. Похоже, навсегда.

NELLY

FURTADO



Джоэла «Glass Houses», 1980 год: «Такого красивого фортепьяно я никогда не слышала, хотя в коллекции родителей были пластинки Джона Гулда (знаменитый канадский пианист, популяризатор Баха. – Авт.), но Джоэл играл совсем другую музыку, и играл как Бог!» Уже оказавшись в Канаде, Нелли Фуртадо увлеклась музыкой TLC, а познакомившись с детьми других иммигрантов, стала, как губка, впитывать музыкальную культуру их прежних отечеств – так в доме Фуртадо стали появляться диски с записями китайской, индийской и африканской музыки, да и записи классического рока – Led Zeppelin, Rush и Queen – тоже нашли свое место в сердце будущей певицы.

Когда Нелли исполнилось шестнадцать, она первый раз съездила на родину предков, и в одном из клубов Лиссабона услышала «потрясающего ди-джея»: «Он исполнял какую-то совершенно невообразимую музыку, в ней чувствовались народные корни, но,

и ди-джея пригласили в прямой эфир, с которого она ушла новой героиней современного музыкального эпоса Португалии. Затем она отправилась в Лондон, где друзья того самого ди-джея помогли ей записать первую демокассету. Которая благополучно потерялась. В Лондоне же Нелли Фуртадо побывала в гостях у старинного друга своего отца, который «подарил мне очень странный диск: бразильские музыканты делали ремиксы на базе португальской и африканской музыки – я едва не умерла от счастья, так это было здорово». Там же в Лондоне отцовский друг приобщил ее к музыке «битлов» и Radiohead, и в Канаду она вернулась другим человеком.

Почему-то музыканты весьма известной торонтской фанк-группы The Philosopher Kings внимательно следили за событиями в Португалии, вследствие чего и предложили Нелли записать сольный альбом. Они же – певец и продюсер Джералд Итон и гита-

ОСТРОВИТЯНКА

По мнению американских журналистов, альбом «Whoa Nelly!» канадской певицы Нелли Фуртадо представляет собой один из самых эффектных дебютов «нерезидента» США за всю историю грамзаписи! Казалось бы, чего особенного в этом диске: боссанова вперемешку с трип-хопом, какие-то ошметки соула, прямолинейной попсы и латиноамериканские ритмы – все это мы уже проходили, и проходили совсем недавно. Ключевые слова: «Карлос Сантана». Однако если принять во внимание португальские корни певицы, ее виртуозное владение четырехструнной гитарой укулеле, а также участие в записи альбома весьма солидных канадских музыкантов, оказывается, что вот этого-то мы как раз еще и не проходили.

Нелли Ким Фуртадо родилась 12 декабря 1978 года в городе Виктория, что в Британской Колумбии в Канаде. Ее родители какое-то время занимались фермерством на Азорских островах, а в начале 80-х вернулись в Канаду, и Нелли Фуртадо отлично помнит, как однажды выступала вместе с матерью – солисткой церковного хора – на фе-

стивале «День Португалии», который проводится на острове Ванкувер (именно там находится город Виктория) каждый год: «Хоть мне и было всего четыре года, я никогда не забуду это море людей». «Море» состояло из трехсот зрителей.

Толчком к увлечению музыкой, по признанию самой Нелли, стал альбом Билли

по сути, это был безумный и очень веселый трип-хоп». По словам Фуртадо, «какая-то сила вынесла меня на сцену, и я принялась петь под ту музыку, выдумывая слова по ходу дела». Далее начинается обычная история про Золушку: в клубе случайно оказался директор крупнейшей в Португалии радиостанции, Нелли

рист Брайан Уэст – организовали для нее контракт с фирмой DreamWorks Records. Далее – продолжение сказки: дебютный альбом прочно обосновался в американском Топ 40 и уже собрал «золото» (в Канаде «Whoa Nelly!» имеет двойную «платину»), в марте Нелли открывала два концерта U2 в США, скоро она отправится в Англию, где будет выступать на одной сцене с Portishead. Да, еще кое-что: Нелли Фуртадо завоевала четыре премии «Джуно» (канадский эквивалент «Грэмми» – в категории «Лучший сингл» («I'm Like A Bird»), «Лучший солист-новичок года», «Лучший продюсер» (вместе с Джералдом Итоном и Брайаном Уэстом) и «Лучший композитор». Согласитесь, это действительно неплохой дебют.

Ксения ПОЛИНА



TOP 40 АЛЬБОМОВ

- 1(NEW)** Survivor – DESTINY'S CHILD (Columbia)
- 2(4)** No Angel – DIDO (Cheeky/Arista)
- 3(NEW)** Just Enough Education To Perform – STEREOPHONICS (V2)
- 4(20)** Hot Shot – SHAGGY (MCA/Uni-Island)
- 5(R)** Rise – GABRIELLE (Go! Beat/Polydor)
- 6(R)** Ronan – RONAN KEATING (Polydor)
- 7(NEW)** Free As Angels – ASH (Infectious)
- 8(8)** Not That Kind – ANASTACIA (Epic)
- 9(31)** Hybrid Theory – LINKIN PARK (Warner Brothers)



- 10(NEW)** All For You – JANET JACKSON (Virgin)
- 11(NEW)** The Altogether – ORBITAL (ffrr)
- 12(5)** The Ultimate Collection – BILLY JOEL (Columbia)
- 13(2)** Songbird – EVA CASSIDY (Blix Street/Hot)
- 14(16)** Onka's Big Moka – TOPLOADER (S2)
- 15(1)** Popstars – HEAR'SAY (Polydor)
- 16(7)** White Ladder – DAVID GRAY (IHT/EastWest)
- 17(23)** Music – MADONNA (Maverick/Warner Bros.)
- 18(NEW)** Echo Park – FEEDER (Echo)
- 19(3)** Gorillaz – GORILLAZ (Parlophone)
- 20(33)** Infest – PAPA ROACH (DreamWorks/Polydor)
- 21(10)** Parachutes – COLDPLAY (Parlophone)
- 22(30)** Significant Other – LIMP BIZKIT (Interscope/Polydor)
- 23(NEW)** Rock Action – MOGWAI (Southpaw)
- 24(12)** Renaissance – LIONEL RICHIE (Mercury)
- 25(NEW)** Siosos Vol. 1 – SPOOKS (Epic)
- 26(19)** Chocolate Starfish And The Hot Dog Flavored Water – LIMP BIZKIT (Interscope/Polydor)
- 27(NEW)** A Girl Like Me – EMMA

- BUNTON (Virgin)
- 28(R)** In Blue – THE CORRS (Atlantic)
- 29(R)** Breathe – FAITH HILL (Warner Brothers)
- 30(NEW)** I Need You – LeANN RIMES (Curb/London)
- 31(NEW)** Since I Left You – AVALANCHES (XL Recordings)
- 32(R)** One Touch – SUGABABES (London)
- 33(13)** Born To Do It – CRAIG DAVID (Wildstar)
- 34(17)** The Greatest Hits – TEXAS (Mercury)
- 35(R)** Country Grammar – NELLY (Universal)
- 36(11)** Discovery – DAFT PUNK (Virgin)
- 37(NEW)** The Ultimate Collection – LADYSMITH BLACK MAMBAZO (Universal TV)
- 38(15)** Whoa Nelly – NELLY FURTADO (DreamWorks/Polydor)
- 39(R)** J.L.O – JENNIFER LOPEZ (Epic)
- 40(NEW)** Live In New York City – BRUCE SPRINGSTEEN & THE E STREET BAND (Columbia)

АНГЛИЙСКИЙ TOP 20 СИНГЛОВ



- 1.** It's Raining Men – GERI HALLIWELL (EMI)
- 2.** Don't Stop Movin' – S CLUB 7 (Polydor)
- 3.** Play – JENNIFER LOPEZ (Epic)
- 4.** Cold As Ice – MOP (Epic)
- 5.** Out Of Reach – GABRIELLE (Go! Beat/Polydor)
- 6.** Imitation Of Life – REM (Warner Brothers)
- 7.** Survivor – DESTINY'S CHILD (Columbia)
- 8.** Lovin' Each Day – RONAN KEATING (Polydor)
- 9.** Get Up Freak On – MISSY ELLIOTT (EastWest/Elektra)
- 10.** It Wasn't Me – SHAGGY featuring RIKROKN (MCA/Uni-Island)
- 11.** Liquid Dreams – O-TOWN (J/RCA)
- 12.** Clint Eastwood – GORILLAZ (Parlophone)
- 13.** Stay – STEPHEN GATELY (A&M/Mercury)

- 14.** Butterfly – CRAZY TOWN (Columbia)
- 15.** All For You – JANET JACKSON (Virgin)
- 16.** What Took You So Long? – EMMA BURTON (Virgin)
- 17.** Whole Again – ATOMIC KITTEN (Innocent)
- 18.** Teenage Dirtbag – WHEATUS (Columbia)
- 19.** White Boy With A Feather – JASON DOWNS featuring MILK (Pepper)
- 20.** Star 69 – FATBOY SLIM (Skint)

АМЕРИКАНСКИЙ TOP 20 АЛЬБОМОВ

- 1.** All For You – JANET (Virgin)
- 2.** Set This Circus Down – TIM MCGRAW (Curb)
- 3.** Now 6 – VARIOUS ARTISTS (Epic)
- 4.** Until The End Of Time – 2PAC (Interscope)
- 5.** Open Letter – CASE (Def Soul)



- 6.** Hotshot – SHAGGY (MCA)
- 7.** Double Wide – UNCLE KRACKER Top Dog/Lava/Atlantic)
- 8.** No Name Face – LIFEHOUSE (Interscope)
- 9.** No Angel – DIDO (Arista)
- 10.** Country Grammar – NELLY (Universal)
- 11.** Scorpion – EVE (Interscope)
- 12.** Chocolate Starfish And The Hot Dog Flavored Water – LIMP BIZKIT (Interscope)
- 13.** Part 3 – 112 (Arista)
- 14.** Drops Of Jupiter – TRAIN (Aware/Columbia)
- 15.** Your Woman – SUNSHINE ANDERSON (Soulife/Atlantic)
- 16.** This Is Where I Came In – BEE GEES (Universal)
- 17.** Everyday – DAVE MATTHEWS BAND (RCA)
- 18.** Steers & Stripes – BROOKS & DUNN (Arista Nashville)
- 19.** The Life – GINUWINE (Epic)
- 20.** Coyote Ugly: Soundtrack – VARIOUS ARTISTS (Curb)

АМЕРИКАНСКИЙ TOP 20 СИНГЛОВ

- 1.** All For You – JANET (Virgin)
- 2.** Survivor – DESTINY'S CHILD (Columbia)
- 3.** Thank You – DIDO (Arista)
- 4.** Hanging By A Moment – LIFEHOUSE (DreamWorks)
- 5.** Ride Wit Me – NELLY featuring CITY SPUD (Fo' Reel)
- 6.** Lady Marmalade – CHRISTINA AGUILERA, LIL' KIM, MYA & PINK (Interscope)
- 7.** Angel – SHAGGY featuring RAYVON (MCA)
- 8.** Missing You – CASE (Def Soul)
- 9.** Follow Me – UNCLE KRACKER (Top Dog/Lava)
- 10.** Never Had A Dream Come True – S CLUB 7 (A&M)
- 11.** What Would You Do? – CITY HIGH (Booga Basement)
- 12.** Stutter – JOE featuring MYSTIKAL (Jive)
- 13.** I'm Like A Bird – NELLY FURTADO (DreamWorks)
- 14.** Get Up Freak On – MISSY «MISDEMEANOR» ELLIOTT (The Gold Mind/EastWest)
- 15.** Again – LENNY KRAVITZ (Virgin)



- 16.** South Side – MOBY featuring GWEN STEFANI (V2)
- 17.** Butterfly – CRAZY TOWN (Columbia)
- 18.** Heard It All Before – SUNSHINE ANDERSON (Soulife)
- 19.** Stranger In My House – TAMIA (Elektra)
- 20.** Play – JENNIFER LOPEZ (Epic)

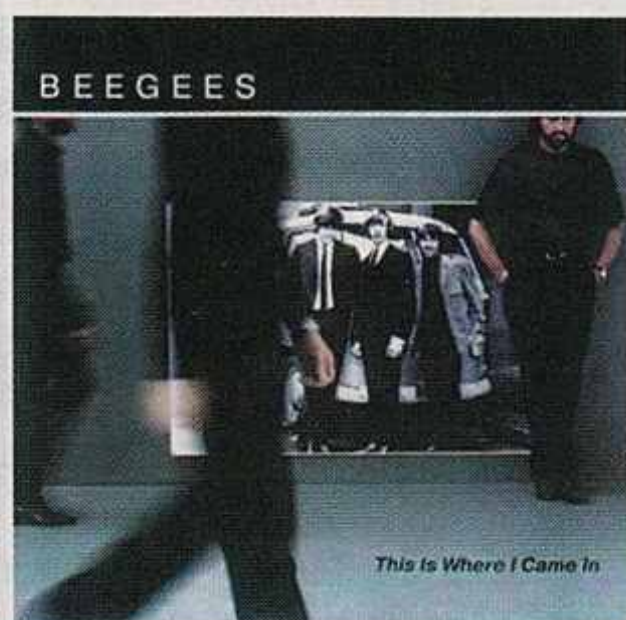
Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы new в круглых скобках (NEW) означают, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 40-го места; буква R в круглых скобках (r) означает альбом-переиздание. Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро Информационной службы Гэллопа за вторую неделю мая 2001 года.

CD номера:

BEE GEES

«This Is Where I Came In»

(Polydor; 52:24)



Вне всякого сомнения, это сильнейший альбом братьев Гибб за последние лет двадцать – забудьте нежный, но бесформенный «Still Waters», забудьте проникновенный, но унылый «Size Isn't Everything», и даже «One» – тоже забудьте. Если что-то и имеет смысл вспоминать, так это действительно эпохальные альбомы Bee Gees: «Idea», «Odessa», и почему бы «The Bee Gees 1st» не вспомнить? Потому что «This Is Where I Came In» не что иное, как «возвращение к корням и истокам», – процесс, к которому тянутся все группы, чья карьера преодолевает рубеж пяти лет, но мало для кого он проходит безболезненно: чужая ностальгия, как правило, смешна и наивна. Bee Gees за сорок лет существования никогда на славное прошлое не оглядывались – а взглянуть всякий раз было на что, – и таким образом, впервые вспомнили о музыке, с которой вышли на сцену черт знает в каком году! Заметьте, Барри, Робин и Морис Гибб легко могли бы вновь завоевать вселенную, обратиться они к диско – стилю, с которым неизменно ассоциируются, потому что, по сути, стали его самой яркой звездой. Это был бы понятный и оправданный шаг: на Западе сегодня диско, как никогда, на пике, и короли его имели бы абсолютный успех. Однако баллады, однако яркие мелодии, однако сочные гармонии – все, что когда-то было опознавательным знаком Bee Gees, то есть то самое качество их музыки, которое позволило группе конкурировать с самыми выда-

ющимися мелодистами самой мелодичной эпохи прошлого века – все это с избытком имеется в новом альбоме. Таким образом «взгляд через плечо» получился не только выразительным (как, впрочем, и все, что делают Bee Gees – пусть иногда делают и «без огонька»), но и гипнотическим: будьте уверены, к концу года композиции нового альбома и новую старую манеру Bee Gees беззастенчивым образом стянут «мальчуковые» группы, и все снова вернется на круги своя. Только Bee Gees будут по-прежнему самой мелодичной среди всех ныне существующих групп, и при этом самой недооцененной группой.

DAVE MATTHEWS BAND

«Everyday»

(RCA; 50:56)



В преддверии нового альбома R.E.M. группа Дэйва Мэттьюса произвела на свет столь однозначный шедевр, что остается только гадать, как теперь построят политику «раскрутки» своего диска в стане Майка Стайпа: Dave Matthews Band всегда напоминали R.E.M., но чтобы так! А произошло, видимо, вот что: «Everyday» готовился под руководством неизменного Стива Лиллиуайта, который отлично знал, как управлять саундом группы, чтобы группа в любой момент была конкурентноспособной. Однако в процессе место продюсера занял мастер мелодической обработки материала Глен Боллард (помните Майкла Джексона и Эланис Мориссетт?), и альбом сделал изящный крен в ту плоскость, где обычно гуляют одни только R.E.M. Исчезли продолжительные саксофонные и скрипичные соло, акустическую гитару сменила громогласная электрическая, общающаяся с населением глубоким бархатным баритоном, мелодии стали «чисто конкретные», и в целом альбом демонстрирует отменное ориентирование в бурных водах гитарного

рока. В свое время «электрическую метаморфозу» претерпело творчество Боба Дилана, цитаты из которого на «Everyday» разбросаны повсюду, и если продолжить сравнение, Дэйв Мэттьюс, как и его великий предшественник, тоже попытался уйти от голого текста – «Everyday» пока первый диск группы, где стихи далеко не самая сильная – и самая интересная – его составляющая. Для Мэттьюса всегда была характерна игра света и тени в конце туннеля, но сам автор никогда в тот туннель не ступал, но для «Everyday» он выбрал яркий солнечный полдень и себя в центре мироздания – как понимаете, такие фигуры в такую погоду тени не отбрасывают. Несмотря на то, что радикальных перемен с группой не произошло, способность эволюционировать не может не радовать: это свойство только очень больших мастеров – тех, кто готов занять место в центре. А там не только светит солнце, иногда туда долетают и камни.

THE ORB

«Cydonia»

(MCA/Universal; 68:46)



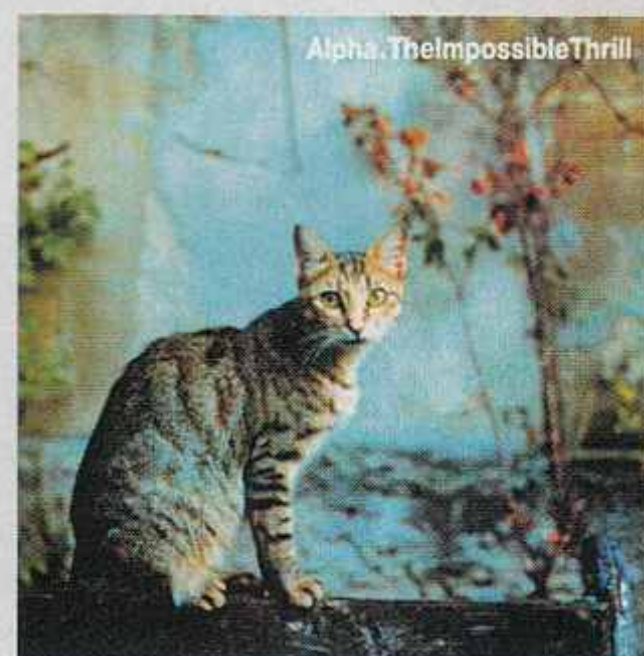
Если верить легенде, Сайдония была самым большим из древних марсианских городов. Если верить собственным ощущениям, «Cydonia» – пока самый грандиозный и монументальный альбом The Orb. Полагаю, верные поклонники группы Алекса Патерсона, которые помнят, как в середине 90-х событием становилось появление любого альбома The Orb, могут с таким выводом не согласиться, но даже они будут вынуждены признать, что после столь длительного отсутствия ветераны обычно обманывают ожидания и на чудеса, как правило, скупаются. Классический эмбиент, каким всегда славился The Orb, получил второе дыхание, смешавшись с мощными потоками транса, трип-хопа и удивительно чистой и прозрачной струей электронного модерна. В отдельных фрагментах альбом вообще выходит на орби-

ту world-music, и тогда наличие всех упомянутых компонентов создает впечатление едва ли не абсолютного мэйнстрима. В частности, это относится к финальной «Terminus», где все разрозненные детали мозаики собрал и свел в единую картину давний знакомец Патерсона легендарный гитарист Роберт Фрипп – может, отсюда и ощущение чего-то очень хорошо знакомого, но, к сожалению, почти забытого? Вокалистки Аки Омори и Нина Уолш – это тоже очень неожиданный штрих в относительно новой стилистике The Orb, и если в какой-то момент вам покажется, что так могли бы звучать Portishead или же Бьорк, вы будете совершенно правы в своих ощущениях, и вообще – самое замечательное в музыке вообще и музыке The Orb в частности, так это всплеск эмоций. Это единственное, что имеет значение и смысл.

ALPHA

«The Impossible Thrill»

(Melankolic/AstralWorks; 50:55)

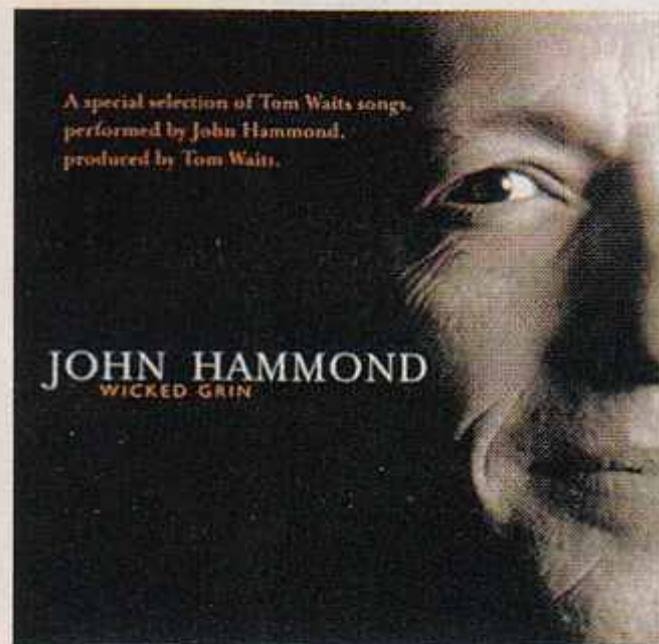


Также в стилистике Portishead, отчасти Massive Attack и совсем отчасти The Orb работают и выходцы из Бристолья Alpha. В атмосфере Бристолья, видимо, есть что-то особенное, если там появляются такие специфические группы (Massive Attack, Portishead, и Трики тоже из Бристолья). Alpha – это дуэт Энди Дженкса и Корин Дингли, а «The Impossible Thrill» – второй полнометражный альбом группы (первый «Come From Heaven» вышел в 1997 году). Еще пару лет назад стиль, в котором работают Alpha, назвали бы эйсид-джазом, а так как в одном ряду с ними упоминаются и Massive Attack, неизбежно речь должна была бы идти и о трип-хопе, однако все немного не так, все значительно проще (или сложнее, как угодно). Alpha играют джазовые импровизации, которые в данном контексте следовало бы именовать «атмосферными», но играют средствами электронного рока, только-то и всего. Но как играют!

И как работают вокалисты, которых дуэт пригласил для записи этого альбома (Мартин Барнард и Хелен Уайт)! Это тема отдельного разговора, который совсем не нужен, так как мы опять имеем дело исключительно с эмоциями. Можно только добавить, что сегодня Alpha – одна из любимых групп Дэвида Боуи, Мадонны и Джарвиса Кокера.

JOHN HAMMOND «Wicked Grin»

(Virgin; 55:55) – PPPP+

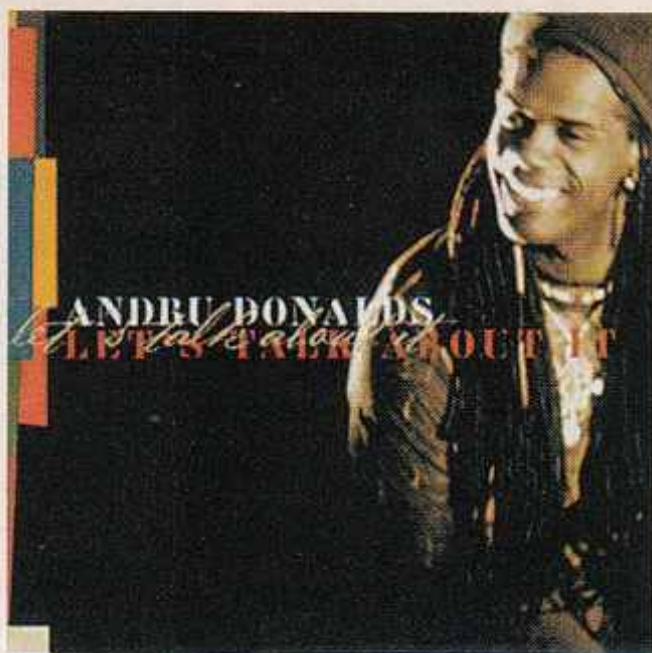


За 35 лет карьеры в блюзе певец, гитарист и исполнитель на губной гармонике Джон Хэммонд написал вряд ли более пяти-семи композиций, поэтому неудивительно, что любую возможность заняться качественным материалом он воспринимает как подарок судьбы. «Wicked Grin» представляет собой подборку блюзовых кавер-версий композиций Тома Уэйтса (он же выступил и в роли продюсера альбома, а также сыграл на гитаре в нескольких вещах), и знатоки творчества Хэммонда согласятся: это один из лучших дисков музыканта вообще и идеальное пособие по аранжировке. На альбоме имеются две новые песни Уэйтса («2:19» и «Fannin' Street»), и в целом Хэммонду блестяще удалось вдохнуть блюзовый дух в композиции, которые вряд ли кто-нибудь другой разглядел бы в качестве потенциального блюзового материала. Как обычно, Хэммонд работает с самыми именитыми сейшнменами, на этот раз среди них были легендарный исполнитель на гармонике Чарли Масслауит и бывший участник Canned Heat и группы Джона Мэйолла бас-гитарист Ларри Тейлор.

ANDRU DONALDS «Let's Talk About It»

(Virgin; 49:28) – PPP

Уроженец Ямайки певец и композитор Андроу Дональдсон живет и



работает во Франции, где его до недавних пор знали исключительно как «человека из команды Enigma»: Дональдсон был очень замечен на последнем студийном альбоме группы «The Screen Behind The Mirror», и это обстоятельство помогло ему продолжить сольную карьеру. На дебютный альбом музыканта «Snowing Under My Skin», 1999 год, почти никто не обратил внимания, но вот последний, «Let's Talk About It» (как и первый, его продюсировал лидер Enigma Мишель Крету), похоже, произвел впечатление на континентальную Европу. Это довольно выразительный поп-соул, материал отменно аранжирован, а вокальная манера Дональдсона несколько напоминает Мика Хакнелла из Simply Red – как бы там ни было, несмотря на то, что большинство композиций альбома принадлежат перу Крету, аллюзий на Enigma вы здесь при всем желании не услышите, но поклонников группы Дональдсон все же может заинтересовать, хотя бы в силу «кровного родства» с кумиром.

ALIZEE «Gourmandises»

(Universal/Polydor; 44:18) – PPP



Совсем иначе обстоит дело с дебютным альбомом 16-летней корсиканки Ализе, которую взяла под свое покровительство, пожалуй, самая знаменитая сегодня французская дива Милен Фармер: если у Дональдсона надо искать – и далеко не всегда находишь – следы славных родственников, то Ализе сегодня – это Милен Фармер вчера. Открывающая диск композиция «Moi... Lolita» в прошлом году вышла синглом, и сегодня его тираж только во Фран-

Рекорд-разборки

ции превышает полтора миллиона. Примерно такие же показатели имеет и второй сингл, «L'Alize» (песня тоже вошла в альбом), но дело даже не в коммерческом успехе – хотя и он имеет значение, – а наверное, в творческой преемственности, и в этом смысле мадемуазель Фармер с протезом повезло необыкновенно.

THE MANNY CHARLTON BAND «Stonkin'»

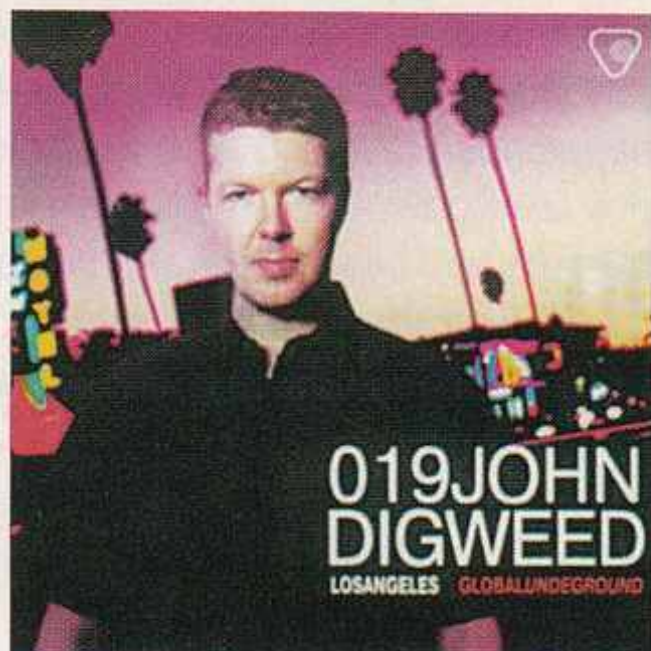
(Record Heaven Music; 55:00) – PPPP



Бывший гитарист Nazareth Мэнни Чарлтон давно уже живет в Техасе, но играть техасскую версию блюза ему, по-видимому, претит. Если же поклонники Nazareth ждут от сольного творчества кумира чего-то хотя бы отдаленно напоминающего «Rampant» или «Malica In Wonderland», это тоже напрасные ожидания. Потому что Чарлтон и его группа сегодня работают на стыке «прогрессивного блюз-индастриэл» (в духе двух последних дисков Джеффа Бека), ню-метал (в такой манере играют Korn и Slipknot) и современного американского хард-рока, который исповедуют, например, Creed или 3 Doors Down. Чего-то в этом альбоме определенно не хватает, и знатоки музыки Nazareth точно скажут, чего именно, что-то явно лишнее, но это снова из сферы сбывшихся или несбывшихся фантазий, а не музыки: запиши «Stonkin'» любой молодой гитарист, ему уже со всех сторон пели бы осанну и находили бы на челе печать божественного гения. Мы же по-прежнему ищем тавро «Razamanaz» и очень расстраиваемся, не найдя.

JOHN DIGWEED «Global Underground 019/Los Angeles»

(Ravcity; 2CD; 73:58 + 56:09) – PPP



Двойной альбом перебравшегося в Америку английского ди-джея и продюсера Джона Дигвида – удачная попытка придать внешне легковесному электронному хаузу/трансу характер солидного андерграунда и тем самым перевести стиль в разряд потенциально соблазнительных для гурманов. Мастер сэмплерной обработки Дигвид весьма искусно лавирует в мелодически сомнительном материале («1-800 Ming») и в то же время избегает лобовых решений, когда дело доходит до композиций практически идеальных («Penetration»). Вообще, умение уходить от неизбежной в данной музыке тавтологии и маскировать ритмические повторы под оригинальный рисунок – характерная особенность Дигвида, которую он очень эффектно демонстрирует не только на этом альбоме, но и в продюсерской работе – например, над дисками известного за всегдатаем танцпола ди-джея Саши.

COSMIC GATE «[rhythm & drums]»

(EMI Electrola; 73:20) – PPP+



Немецкий дуэт Cosmic Gate (Ник Шагал и Босси – настоящее имя Штефан Боссемс) должен быть известен поклонникам техно/транса: музыканты записали несколько неплохо разошедшихся в Европе синглов, а также работали над ремиксами для Talla 2XLC, U96 и Taucher. Предлагаемый вам альбом – дебютный, для своей музыки они предпочитают

термин «трансцендентный транс», но, чтобы никого не вводить в заблуждение, соглашаются, когда их стиль называют хард-техно/хауз – так гораздо понятнее, не правда ли?

ОН. «Upper Disker» (mdz/Virgin; 51:54) – PPP



ОН. – это уже целых пять немцев, занятых весьма интересным преобразованием электронной музыки, после которого получается смесь с явно психоделическим привкусом, а звуковой коллаж ОН. в отдельные моменты несколько напоминают ранних Kraftwerk. «Upper Disker» – второй альбом группы (первый, «ECU», вышел в 1999 году), и, несмотря на терминологические изыски применительно к определению своей музыки (как вам, например, «электро-хауз/дрим-трансо-грув?»), это неплохая музыка, которую, при желании, можно слушать и вне помещения, чей пол предназначен для еженощной ножной натирки.

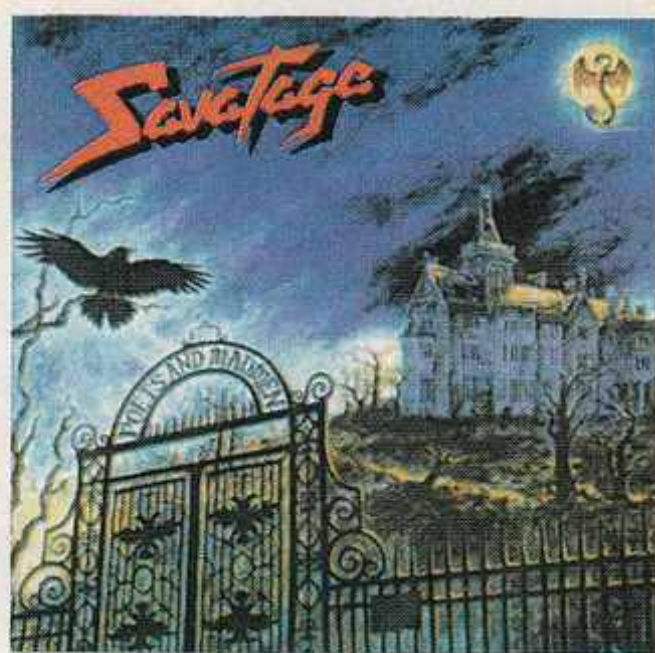
BONFIRE «Strike Ten» (Ariola; 53:31) – PPP



В Bonfire вернулись вокалист Клаус Лессманн и гитарист Ганс Циллер, покинувшие группу после альбома «Fireworks», 1987 год, – собственно, это самый главный комментарий по поводу нового диска. Знатоки творчества Bonfire поймут все остальное, тем же, кто с музыкой этой группы не знаком, надо знать вот что: в группе вновь играют люди, в свое время опре-

делившие ее концепцию как ориентированный на стадионы хард-рок. Таким образом, сегодняшние Bonfire звучат куда более выразительно и, соответственно, жестко, чем группа образца всего двух-трехлетней давности.

SAVATAGE «Poets And Madmen» (Nuclear Blast/SPV; 62:36) – PPP



В составе американской группы «нового симфо-рока» Savatage также произошли изменения: в качестве вокалиста сюда привлечен певец из Флориды Дэймонд Джинайя – прежний вокалист Зак Стивенс покинул группу «по семейным обстоятельствам». Второй гитарист Эл Питрелли присоединился к Magadeth, его место занял Джек Фрост, ранее игравший в Seven Witches, Speed и Metallium. «Poets And Madmen» – первый альбом группы за три года, это динамичный пауэр-рок с жестким акцентом на сдвоенные гитары, из-за чего по саунду Savatage теперь несколько напоминают Black Sabbath времен Иэна Гиллана.

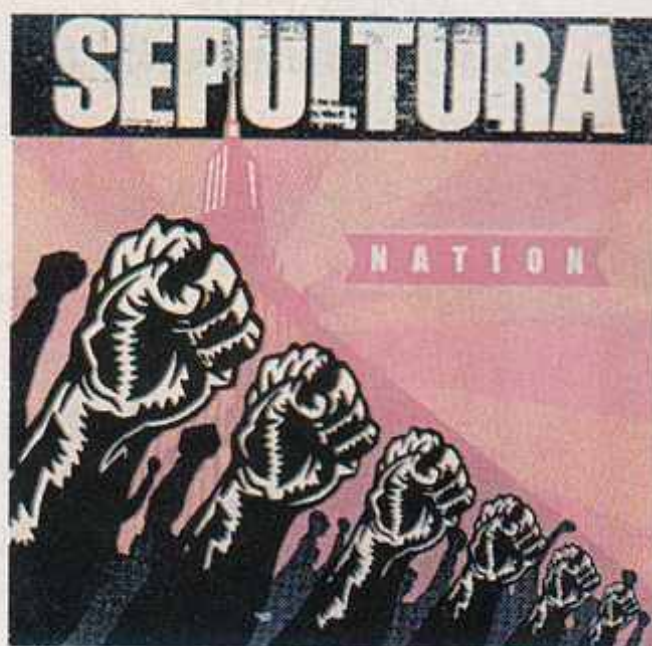
DAFT PUNK «Discovery» (Virgin; 60:58) – PPP+



Еще один дуэт – на этот раз франко-бельгийский Daft Punk – уже имеет серьезный послужной список не только на европейской сцене, но и в США, и потому вынужден «соответствовать». Надо сказать, пока им это удается. Очередной альбом «Discovery», с одной стороны, выдержан в прежней манере Daft Punk – а это «клубный ха-

уз», с другой – предлагает такое изобилие новинок, что европейские критики не избежали соблазна заявить о «принципиальной смене стилистики». Действительно, в музыке группы появились элементы фанка («Harder Better Faster Stronger») и даже старомодного синтез-попа 80-х («Digital Love»), но все же в целом Daft Punk продолжают то, чем были заняты все шесть лет своей карьеры, а именно – эксперимент в области электронной танцевальной музыки. А экспериментальная группа, знаете ли, не может оправдать ничьих ожиданий по определению – как не может и разочаровать. Эксперимент между тем развивается очень интересно: в ходе него уже доказано, что комбинирование электронных сэмплов с классическими созвучиями 70-х может привести к рождению нового стиля – назовем его «электрометалл», и это композиция «Aerodynamic». А биг-бит 60-х, если подойти к нему с позиций минимализма, вполне способен дать жизнь весьма неожиданному саунду («Superheroes»). Впрочем, если относиться к происходящему в стане Daft Punk с тем же юмором, с каким музыканты воспринимают себя и свое творчество, можно оценить альбом еще проще: забавно, но при этом талантливо.

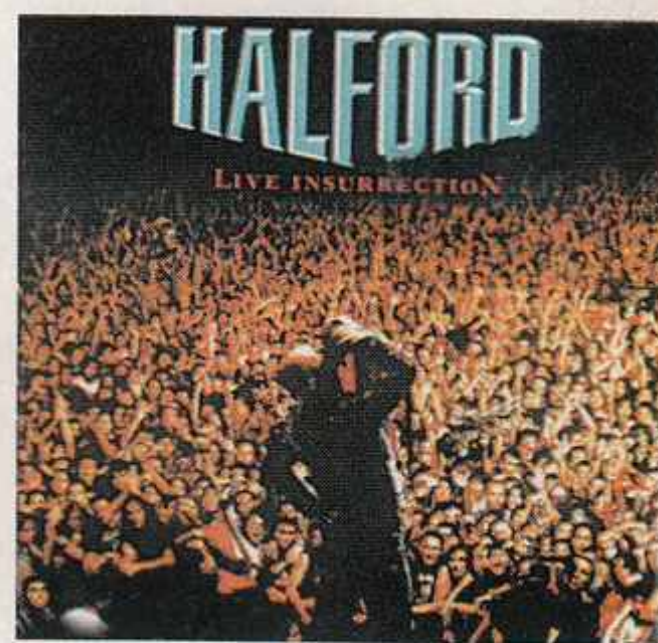
SEPULTURA «Nation» (Roadrunner; 52:25) – P+



А вот у бразильцев Sepultura с чувством юмора традиционно дело обстоит неважно (может, все же дело в музыке, а не в людях?): так и не оправившись от скандала, связанного с уходом своего лидера Макса Кавальеры, Sepultura по-прежнему словно кому-то доказывают, что способны свернуть горы! Да свернули уже давным-давно, пора на секунду задуматься: если одна и та же песня звучит пятый год, может, что-то неладное с теми, кто ее регулярно сочиняют, потом играют, потом забывают, что уже сочини-

ли и сыграли, и все начинается сначала? Вкратце, это есть музыка «Nation».

HALLFORD «Live Insurrection» (Metal-Is Records; 2CD; 62:53 + 50:27) – PPP



Роб Хэлфорд тоже непрерывно всем доказывает, что заблудшая душа нетрадиционной сексуальной ориентации имеет право и на снисхождение, и на реализацию своего творческого потенциала – традиционного, к сожалению. Правда, у него аргументы убедительнее, потому что опыта больше. Уйдя из Judas Priest и открыто признав себя геєм, Хэлфорд никаких преступлений не совершил, но вот собрав индастриэл-группу Two и заявив, что «металл мертв!», он навлек на себя гнев всех поклонников вечно живого, которые по совокупности припомнили лысому мальчику все. Теперь Хэлфорд исправился – он разослал через Интернет открытое письмо к своим бывшим фэнам, в котором бичевал себя немилосердно, просил прощения и сетовал на свой длинный язык. Кажется, простили, и теперь происходит замаливание грехов, имеющее форму двойного концертного альбома. Это хороший, добротный альбом, который году в 1982-м, окажись он хоть на один вечер в том году трезвым, мог бы записать сам Оззи Осборн – в общем, классика «живого» хард-энд-хэви. Не менее, но и не более того – трудно предположить, что кто-то старше двадцати лет чего-то подобного не слышал уже раз сто. Но на сто первый хуже не становится (лучше, правда, тоже). Полезная информация: в составе Halford на ударных играет Бобби Яржомбек из Riot, а на гитаре – Патрик Лахман из Diesel Machine.

PRIMAL FEAR «Nuclear Fire» (Nuclear Blast; 52:46) – PPP+

В составе немцев Primal Fear вы обнаружите бывшего вокалиста



Gamma Ray Ральфа Шиперса, а также двух участников Sinner – Мэта Синнера и Тома Науманна. Таким образом, Primal Fear – это совсем новый проект, чей пауэр-метал в силу высочайшего мастерства музыкантов также имеет весьма высокую пробу. К числу недостатков диска можно отнести многообещающие intro практически всех композиций, которые в половине случаев не получают никакого развития, но, к счастью, это единственный недостаток во всех отношениях довольно сильного альбома.

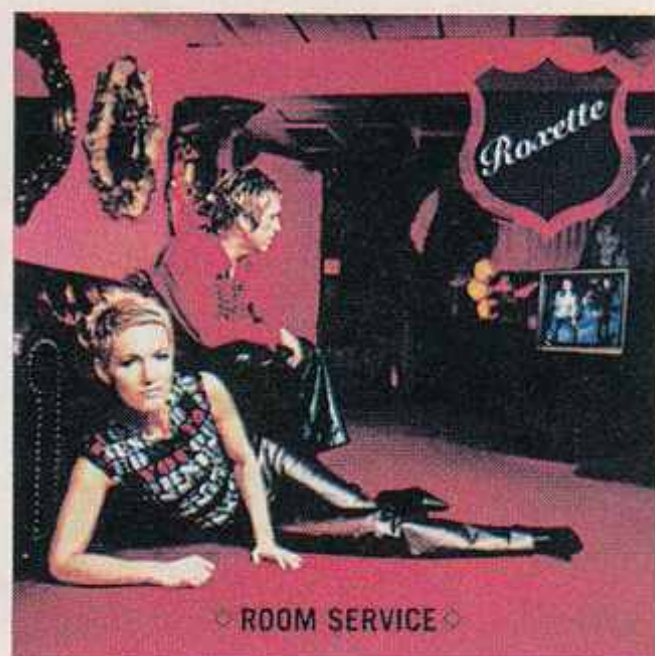
SEMISONIC «All About Chemistry» (MCA; 51:46) – PPPP



«All About Chemistry» – практически идеальная поп-музыка, которую задумали и воплотили в жизнь музыканты миннеапольской группы Semisonic. Для тех, кто знаком с предыдущими альбомами Semisonic, это обстоятельство покажется отрадным: своими композициями группа всегда словно намекала, что в запасе у нее имеется отличный материал, но всякий раз этот материал оказывался «словно» отличным. Наконец трио завершило процесс разгона (правда, в процессе образовался неплохой хит-сингл «Closing Time», 1998 год) и разразилось альбомом, качеству песен которого позавидовал бы любой композитор эпохи «Аллеи бренчащих кастрюль». Пуристы могут отметить некоторый перебор с отдельными аранжировками и чересчур пышный саунд, но для того пуристы и существуют, чтобы получать удовольствие от того, что

избежало их критического ока – музыки.

ROXETTE «Room Service» (EMI; 43:27) – PP



К сожалению, шестой студийный альбом Roxette оказался классическим примером того, как группа, имеющая выдающиеся результаты в области производства хит-синглов, теряется, когда дело доходит до полнометражных дисков, где, как им кажется, непременно должна присутствовать Концепция. Именно в силу создания Концепции на том месте, где она никому не нужна, Roxette и допустили самую главную ошибку: материал «Room Service», который мог бы быть ярким и мелодически привлекательным, из-за поисков проклятого Золотого руна превратился в набор одинаково затянутых, равным образом клишированных заготовок. Которые так ни разу и не превратились в законченный продукт. Увы, но складывается впечатление, что в случае Roxette идеальным представляется вариант «Greatest Hits».

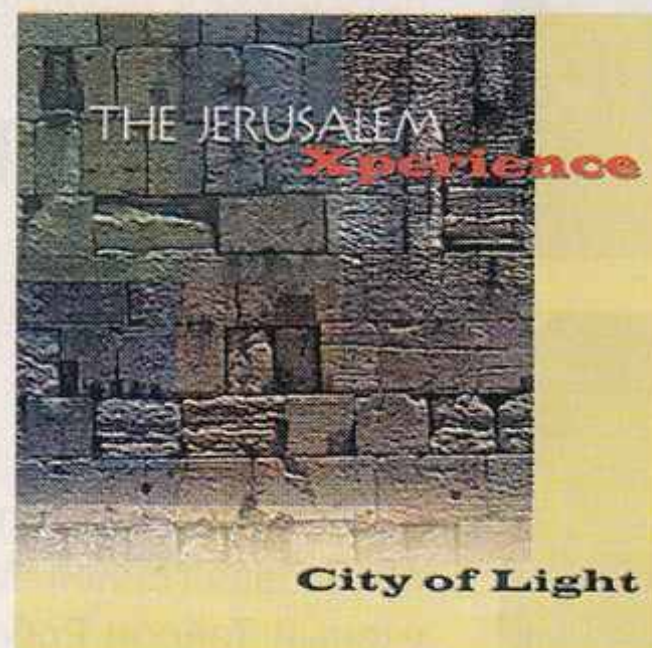
GORILLAZ «Gorillaz» (Parlophone; 63:45) – PPPP-



Прекрасный дебютный альбом квартета персонажей из мультфильма «Гориллы», в котором принимает участие в том числе и его художник Джейми Хьюлетт. Вполне пригодный к употреблению коктейль из американского фанка в лучших традициях Sly & Robbie приправлен разумной дозой хип-хопа (полагаю, многие,

увидев эти ужасные шесть букв, кинутся от альбома сломя голову, и напрасно: мы говорим о «разумной дозе»), но квинтэссенция напитка – самый что ни на есть настоящий английский гитарный рок! И неудивительно, потому что под псевдонимом «Лапша» в Gorillaz выступает сам Дэймон Элбарн из Blur. По понятным причинам сингл «Клинт Иствуд» прогремел немножко и в Америке, где его чуть не признали лучшим «инди-танцевальным» (!) номером года, но и без него альбом был бы вполне дееспособен. Здесь можно услышать и блистательные пассажи из world-music, и даже фрагменты лучшего в мире английского панка, и единственное, о чем приходится сожалеть, так это о том, что, судя по всему, Gorillaz – проект разовый.

THE JERUSALEM XPERIENCE «City Of Light» (Village Music; 56:13) – PP+



VARIOUS ARTISTS «Ibiza: Sounds For The Magic Island» (Blue Flame; 60:16) – PPP+

sounds for the magic island IBIZA



Изданные по эксклюзивной лицензии в России (компания «TME/M. Сигалов»), эти альбомы представляют собой подборку любопытно аранжированной ближневосточной этники (мультиинструменталист Герри Влодавски – «City Of Light») и сборник исполнителей музыки нью-эйдж («Ibiza»).

ПЕРЕИЗДАНИЯ:

DOUBLE DEALER «Double Dealer» (SPV; 63:39; первое издание – 2000 год) – PPP+



Дебютный альбом японской группы Double Dealer, полагаю, может до основания потрясти многих знатоков хард-рока и «металла»: это настолько добротный и целостный хард-энд-хэви, что вспоминаются мастера калибра Дио, Rainbow, Whitesnake и Quiet Riot – не ниже! Гитарист Норифуми Шима играет с блеском и размахом лучших британских маэстро, а певец Текенори Шимояма уже сейчас может составить конкуренцию самому Дио, не говоря уже о сонме его однооктавных клонов. Одним словом, а must для истинного знатока и ценителя настоящей тяжелой музыки!

LESIEM «Lesiem» (Monopol Records; 66:34; первое издание – 1999 год) – PP+



Leisem – это довольно любопытная немецкая группа, несколько напоминающая асов псевдоевропейской поп-этники Enigma и Era. Как и упоминавшиеся выше диски «City Of Light» и «Ibiza», альбом издан в России по эксклюзивной лицензии той же фирмой.

Ведущий рубрики
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

РЕБЯТАМ О ЗВЕРЯТАХ

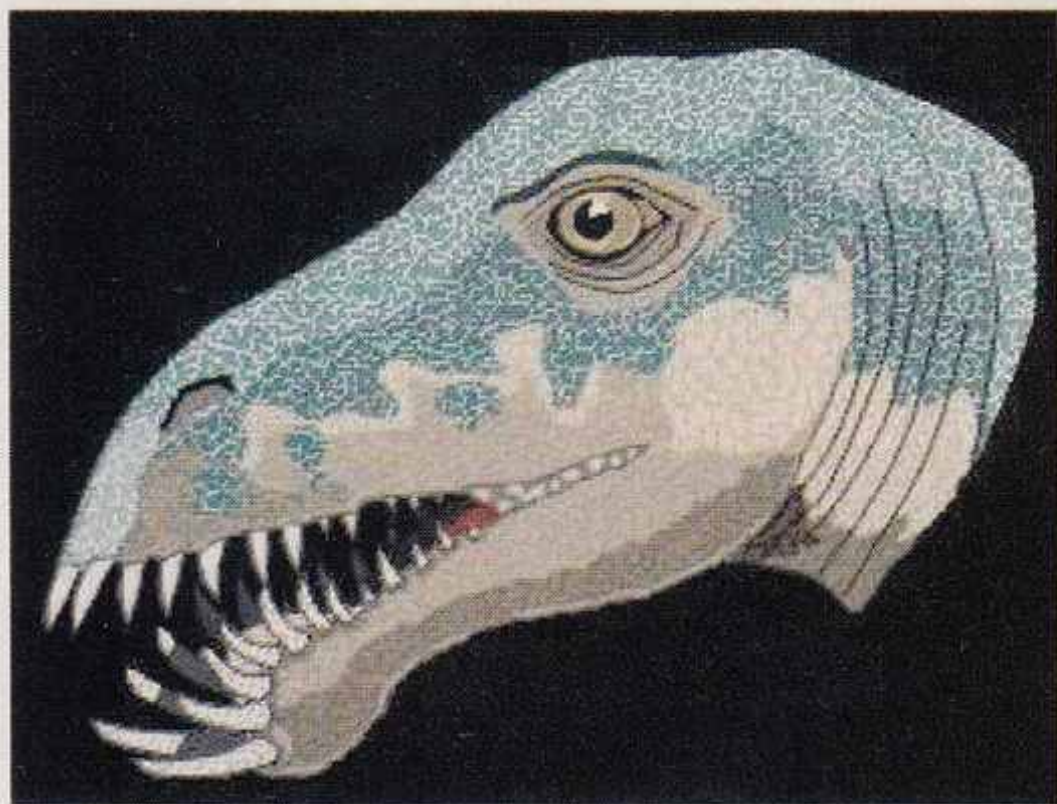
ВСЕ БОЛЬШЕ РОК-ЗВЕЗД ОБРЕТАЮТ РОДИЧЕЙ
СРЕДИ БРАТЬЕВ НАШИХ МЕНЬШИХ

ДИНОЗАВР ПО ИМЕНИ НОПФЛЕР

Можно до хрипоты спорить, является ли тот или иной известный музыкант динозавром современного рока, но в отношении пятидесятилетнего гитариста и композитора Марка Нопфлера, основателя и лидера легендарных Dire Straits, этот вопрос отныне снят. Его именем назван самый настоящий динозавр!



«Вообще-то я совсем не злобный, в отличие от своего тезки – динозавра», – заявляет Марк Нопфлер.



Недавно группа американских ученых во главе со Скоттом Сэмпсоном, палеонтологом из университета штата Юта, нашла в северо-восточной части Мадагаскара кости неизвестного ранее динозавра. «Осчастливить» же Марка палеонтологи решили по банальной причине: всякий раз, когда во время раскопок Сэмпсон и К° слушали песни Dire Straits, их ждала удача.

Найденный на Мадагаскаре динозавр жил 65 – 70 миллионов лет назад в поздний меловой период. Он был невелик, всего полтора метра в длину, большая часть которой приходилась на шею и хвост, а весил с немецкую овчарку – тридцать-тридцать пять килограммов. Как и другие плотоядные динозавры, он быстро бегал на задних ногах. Зубы у найденного ящера оказались та-

кими странными, что ученые не сразу даже отнесли его к динозаврам. Передние зубы у него длинные, конической формы, с загнутыми, как крючок, кончиками. Они не поднимаются вверх, а находятся почти в горизонтальном положении, напоминая небольшие пики. При их помощи (кстати, похожие зубы у современных землероек) мадагаскарские динозавры накалывали добычу, после чего рвали на части задними зубами, острыми, как бритва. Хотя основным блюдом ящера являлись насекомые, он был всеяден и похищал все, что мог поймать, начиная от рыбы, ящериц и змей и кончая небольшими животными.

Палеонтологи окрестили древнего ящера Масиаказаврус нопфлери. Первая часть имени – «масиака» в переводе с малагасийского языка означает «злобный». Вторая – греческое «заурос» – ящерица.

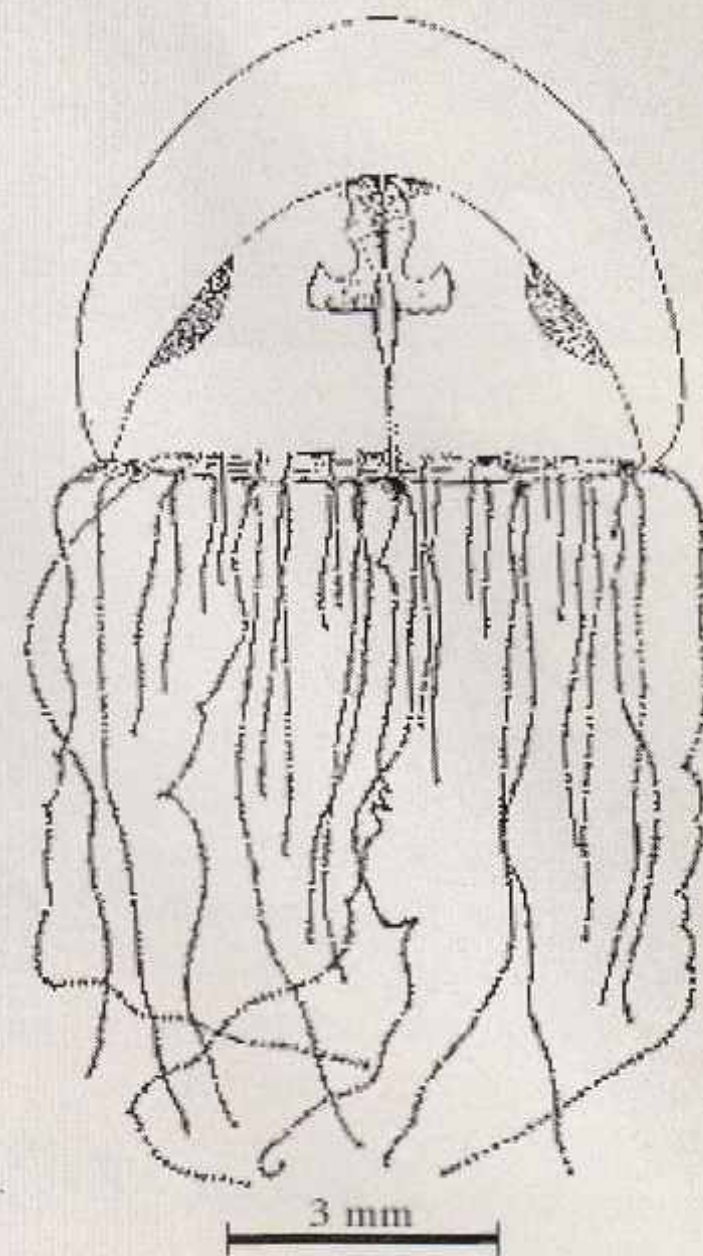
Марк Нопфлер через своих официальных представителей заявил, что очень польщен тем, что его именем назвали «нового» динозавра, но при этом подчеркнул, что у него самого характер совсем не злобный.

ФРЭНК ЗАППА НА ЗЕМЛЕ, В НЕБЕСАХ И НА МОРЕ

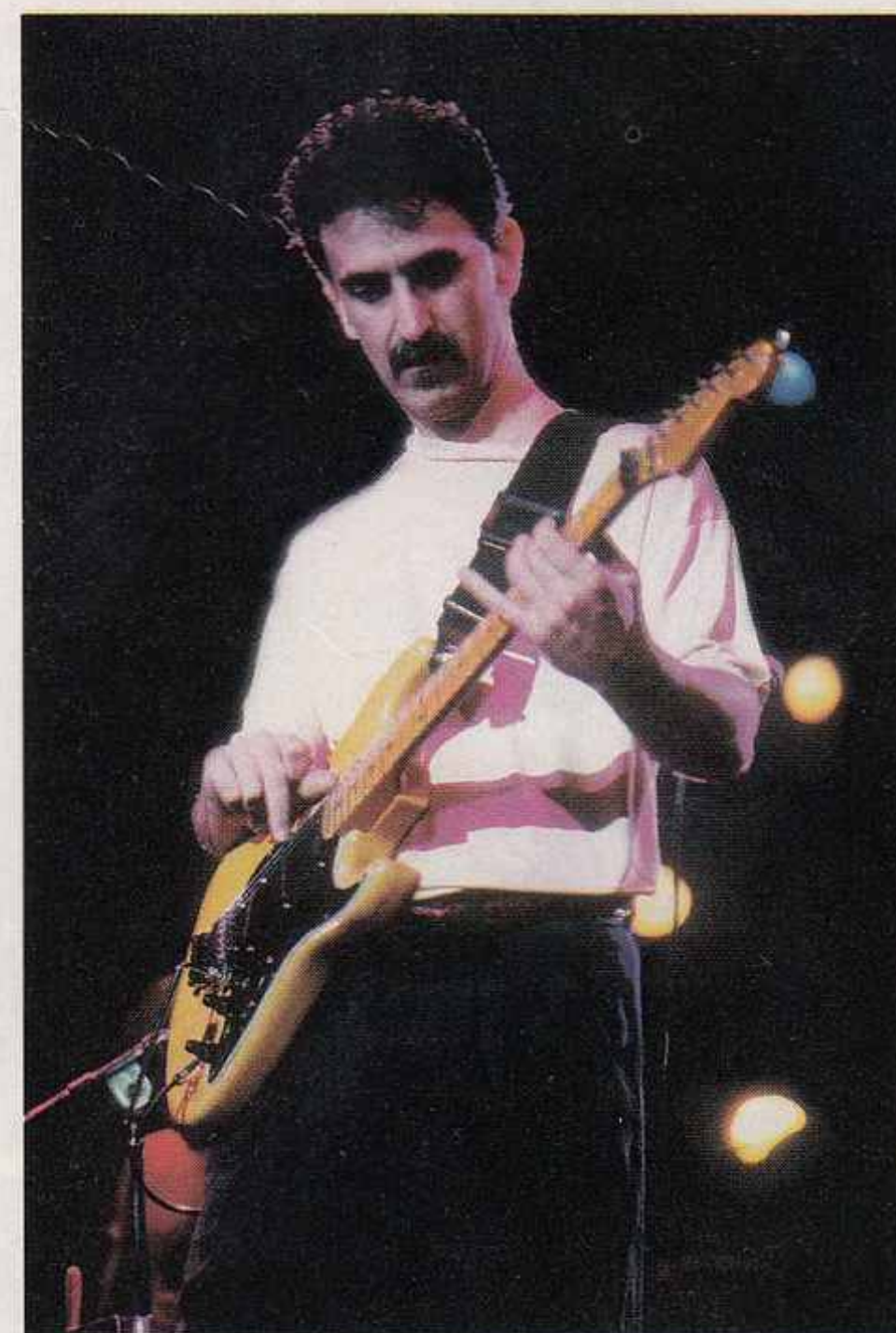
Началась эта история в 1978 году в Папуа-Новая Гвинея. Молодой австралийский ученый Тайсон Робертс увидел на берегах реки Флай множество рыб бычков. Несколько экземпляров он прихватил с собой. При ближайшем лабораторном рассмотрении рыбешки показались ему несколько странными. Смутная догадка подтвердилась десять лет спустя, когда Робертс вновь вернулся на берега реки Флай. Теперь никаких сомнений не оставалось: это был совершенно новый, неизвестный науке вид бычков!

Неизвестный значит безымянный. Робертс решил назвать этот рыбий вид Заппа конфлуэнтус. Почему именно Заппа? По словам Тайсона, тому было несколько причин. «Во-первых, я люблю его музыку (хотя и не могу назвать себя отъявленным заппоманом). Во-вторых, мне близки его политические и чисто человеческие взгляды и убеждения. И в-третьих, само слово «Заппа» показалось мне подходящим в качестве научного обозначения: короткое, звучное и легко запоминающееся».

Кроме того, добавим мы от себя, очень символично, что необычный вид рыб назван именем человека, который всегда стоял особняком в мире рок-музыки, как и музыки вообще.



Фрэнк ЗАППА: медуза и человек



Между тем среди многочисленных обитателей соленых и пресных вод есть и медуза Фиалелла заппаи. Так окрестил ее итальянец Фердинандо Боеро, большой спец по медузам – и большой фэн Заппы. Будучи приписан к Генуэзскому университету, Боеро, по долгу службы, не раз бывал у коллег в университете Беркли. По признанию Фердинандо, всякий раз, когда он вновь отправлялся в Калифорнию, им двигало не одно лишь научное любопытство, но и тайная мечта: встретиться как-нибудь со своим кумиром. «Избранная мной стратегия была безошибочна и проста, – вспоминает Боеро. – Местная фауна еще недостаточно изучена, так что у меня были все шансы отыскать какой-нибудь новый вид. Я назову

свою находку именем Фрэнка, сообщу ему об этом – и он пригласит меня в гости».

Избранная настойчивым итальянцем стратегия привела-таки его к заветной цели. Моим именем назвали медузу? – переспросил маэстро, когда ему прочитали послание ученого, и сказал: что-то в этом есть. И пригласил изобретательного медузооведа погостить у него пару дней. Хозяин и гость явно понравились друг другу. И после встречались еще несколько раз – в Штатах и в Европе. «И всякий раз, – вспоминает Фердинандо, – у меня возникало ощущение, будто мы расстались буквально накануне». Бывал ученый и на концертах своего кумира. А во время выступления в Генуе в июне 1988 года (этот, как он его потом назвал, «медузий концерт», стал последним в творческой биографии Фрэнка) Заппа даже переключился, по случаю, песню «Lonesome Cowboy Burt», вместо неотесанного ковбоя вставив в текст морского биолога Нандо, присутствовавшего тут же собственной персоной.

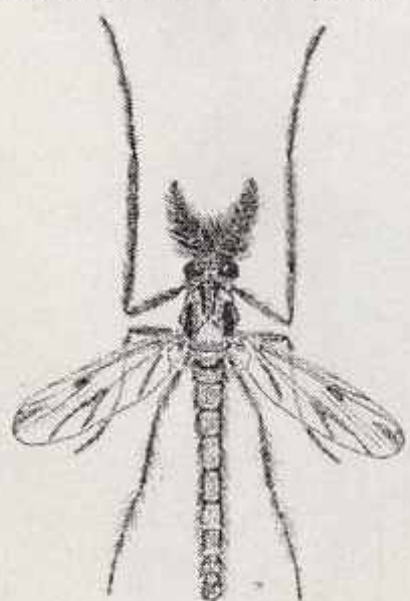


Судя по осе Моцартелла Бетховени, не роком единым живут зоологи. Впрочем, «классическое» имя оса обрела в 1926 году, когда рок-музыки не было и в помине. Вполне возможно, в наши дни открывший этот вид ос энтомолог Александр Арсен Жиро дал бы своей подопечной более созвучное музэпохе название.

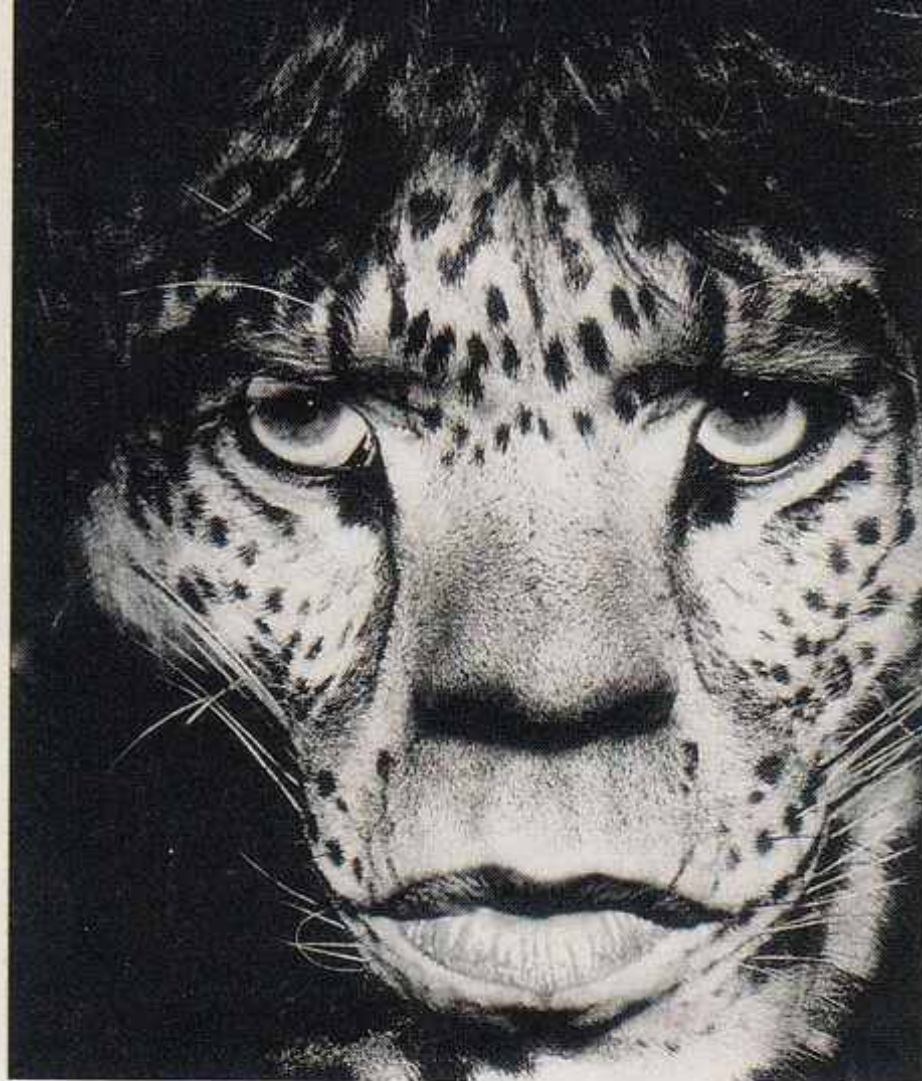
Всю эту историю Боеро поведал во всех подробностях в фэнзине «Debra Cadabra», а дом Заппы по сию пору украшает взятое в рамочку и установленное на каминной доске научное описание «его» медузы.

Но и это еще не все. В 1972 году именем ныне покойного Фрэнка нарекли ископаемую улитку Амауротома заппа, а совсем недавно – зловерный микроорганизм ЗапА. Как сказал Боб Белас, первым среди ученых разглядевший его в микроскоп, «нам с коллегами захотелось, чтобы имя этого великого человека было увековечено не только в космосе (имеется в виду астероид Заппафранк. – Ред.), но и в микромире тоже».

Зная характер маэстро, можно предположить, что он и на зловерный микроорганизм отреагировал бы вполне адекватно. По словам Мун Заппа, отец и сам любил поиграть словами. «Он то и дело



Комар
Grateful dead



Это, конечно, всего лишь монтаж. Между тем Мик Джеггер стал уже дважды ископаемым. Помимо упомянутого в тексте трилобита Эгрокотеллуса джеггери науке известна и ископаемая улитка Аномфалус джеггериус.

присваивал необычные названия разным вещам – будь то какой-нибудь предмет мебели или, скажем, ногти на пальцах маминой ноги». Давая имена своим детям, Фрэнк не изменил этой привычке. Дуизил иногда приводит слова Заппы-старшего: запомни, сынок, если у тебя и будут когда-то проблемы, то не из-за имени, а из-за фамилии...

КОЕ-ЧТО О КЛАССИФИКАЦИИ РОК-Н-РОЛЛЬНЫХ ВИДОВ

Злобным ящером Нопфлером и всякой живностью по имени Заппа отнюдь не исчерпывается список животных с рок-н-ролльными названиями. Например, в честь Стинга в июне 1996 года была наречена обитающая в Колумбии древесная лягушка – Хила стинги. Так ученый Моше Каплан отметил вклад музыканта в защиту амазонских лесов. По имени главной героини знаменитой «битловской» песни «Lucy In The Skies With Diamonds» был назван в 1994 году обнаруженный в Эфиопии скелет человекоподобного существа. Люси и Мазиказаурус нопфлери близки друг другу не только географически и по возрасту. Их «роковое» родство тоже не случайно. Ведь обнаружили сии почтенные окаменелости при удивительно схожих обстоятельствах: свою Люси палеонтологи откопали под музыку The Beatles.

Сами того не ведая, весомый вклад в науку внесли и участники легендарной группы Grateful Dead. По признанию зоолога Дж. Х. Эплера, «их музыка 20 лет была фоном моей жизни и научной деятельности». В 1987 году благодарный ученый увековечил своего любимого «Благодарного мертвеца» в названии открытого им подвида насекомых семейства комаров-звонцов – Дикротендипес танатогратус. Именно так «thanatogratus» звучит в комбинированном переводе на греческий и латынь Grateful Dead.



Эколог Стинг все еще не верит своему счастью: его именем назвали лягушку.

К слову, принятое в таких случаях выражение «в честь» здесь не всегда уместно. Сам Карл Линней, шведский естествоиспытатель XVIII века, создавший самую удобную классификацию растений и животных, имел привычку называть (точнее – обзывать) сорняки именами немилых его сердцу личностей. По ерническим стопам отца-основателя (и вопреки принятому в научных кругах неписаному правилу «не использовать названия вновь открытых особей в оскорбительных целях») идут некоторые из нынешних последователей Линнея. Так, по слухам, ученые Эдрэйн и Эджкомб называли найденные ими разновидности трилобитов (класс вымерших морских членистоногих. – Ред.) именами знатных панкушников Sex Pistols и The Ramones как раз «в оскорбительных целях». Крестников Sex Pistols зовут Арктикалимене вишези, А. роттени, А. джонси, А. куки и А. мэтлоки, а тезок молочных братьев Рэмоунов – Макензиурус джонии, М. джои, М. дидии и М. сиджеи. (Позвольте, возразят знающие люди, но ведь это не все Рэмоуны, – и будут абсолютно правы: на всех Рэмоунов макензиурусов, похоже, не хватило, и ученые ограничились первоначальным списочным составом группы, добавив к нему новичка последнего призыва Си Дджея.)

С подачи все тех же естествоиспытателей-затейников – правда, чуть раньше Sex Pistols и The Ramones – обрели тезок среди трилобитов «роллинги» Мик Джеггер и Кит Ричардс, дуэт Саймон & Гарфанкел, а также «Сказочная четверка» в полном составе. После всего выше-сказанного, пожалуй, опрометчиво утверждать, что помыслы ученых были при этом чисты и невинны.

Как вовсе не факт, что оса Aha ha получила имя в честь (или, наоборот, «не в честь») знаменитого норвежского трио. А вообще, по подсчетам специалистов, сейчас на Земле обитает около 30 миллионов видов живых организмов, большинство из которых – насекомые, еще не обретшие имени. Так что у обойденных пока вниманием ученой братии музыкантов есть шанс. Особенно если господа музыканты не сидят при этом сиднем. Ведь среди песенных строк Нопфлера и К° есть, к примеру, и такие: «Эхо доносит рев динозавров» или «Папа, можно мне завести динозавра?».

А биорекордсмен Заппа не раз упоминал в своих монументальных творениях обитателей водных глубин: тройной «Thing Fish» или выходивший в студийном и «живом» варианте альбом «Yellow Shark» – самые заметные, но далеко не единственные тому примеры. А еще лучше господам музыкантам не ждать милости от природы и приставленных наблюдать за ней «ботанов» всех мастей, а взять и самим «породниться» с братьями нашими меньшими. Или большими – как это сделали, например, T-Rex и Dinosaur Jr.

Константин ИЩЕНКО
Сергей МАНУКОВ



**ГЭРИ БРАНДНЕР,
американский писатель**

За сценой, как обычно после концерта, царил хаос. Кондиционеры выключили, так что в воздухе висели пыль, табачный дым (на таблички «Не курить» никто внимания не обращал) и запах пота. Крепкие парни в джинсах и футболках с надписью «Рак мозга», смеясь и ругаясь, разбирали и упаковывали звукоусилители, динамики, осветительное оборудование, дымовые машины и прочие аксессуары «металлического» концерта. Широкоплечие охранники сдерживали вопящих фанаток, пытавшихся прорваться к своим кумирам.

Фарли Змекис вытер ладони о красный пиджак и вожделенно посмотрел на них. Взгляд пробежался по молодым грудям, жаждущим, чтобы их пощупали, пухлым губкам и всему остальному. Да только все это предназначалось не для Фарли. С первого взгляда поняв, что он – не музыкант, фанатки тут же забывали о его существовании.

Фарли показал пропуск сотрудника, и дюжие охранники пропустили его к гримерной, которую занимал Джордж Кингман, солист «Рака мозга». Фарли задержался у двери, чтобы вынуть из ушей затычки. По правде говоря, – хотя Фарли никогда бы не признался в этом вслух, – он терпеть не мог «хэви метал». Он ненавидел взрывные ударные и визжащие гитары. А больше всего он ненавидел дикие крики, которые выдавались за

ОТЧЕГО КРИЧАТ ЗВЕЗДЫ?

тение. Будь у него выбор, он бы лучше слушал хор глухих трубачей. В уединении своей спальни он наслаждался музыкой Гарри Конника-младшего. Но никогда, никогда и никому в этом бы не признался. Ему не только сказали бы, что он безнадежно отстал от моды, его выгнали бы с работы. А лишившись работы, он не смог бы и близко подойти к Валери Монс.

Фарли глубоко вдохнул и постучал.

– Отвали! – прохрипели из-за двери.

Ноги Фарли уже согласились было подчиниться, но мозг приказал стоять на месте. Фарли дал себе слово, что сегодня добьется своего. Постучал вновь.

– Отвали!

– Я займу у вас только минуту, – проверял Фарли. – Пожалуйста...

– Святое дерьмо... Ладно, заходи, только быстро!

Фарли открыл дверь, вошел. Увидел костюмы, тубики и баночки с гримом, обертки от гамбургеров и чипсов, окурки. На туалетном столике стояла початая бутылка виски «Дикая индюшка». Джоджо Кингман, ссутулившись, сидел перед зеркалом. Его бледная, обвисшая кожа блестела от пота. Остатки грима пятнали лицо, от левого глаза вниз тянулась черная полоска туши. Яркий свет безжалостно открывал множество морщинок, мешки под глазами. Волосы Кингман красил в иссиня-черный свет. Как и брови.

Фарли и раньше видел рок-звезд вблизи, и всегда его возмущала несправедливость, царящая в этом мире. Эта тридцатилетняя развалина, который выглядел на двадцать лет старше, и вопил на сцене как резаный, выкрикивая что-то бессвязное, мог поиметь любую женщину в удобное ему время. А вот девятнадцатилетний Фарли Змекис, симпатичный, пышущий здоровьем, с неплохим голосом, не мог подступить к единственной в мире девушке, которую он так хотел.

– Ты кто?

Фарли назвал.

– Я тут работаю. Билетером.

– Хорошо. У двери куча фоток. Возьми, сколько хочешь, и уходи.

– Фотографии мне не нужны. Я хочу у вас кое-что спросить.

Рок-звезда кашлянул в полотенце.

– Спрашивай и отваливай.

– Дело в том, я... Все девушки – ваши. Снаружи беснуется толпа тех, кому просто не терпится отдаться вам.

– И что?

– Как вам это удастся? В чем секрет?

– Черт, я же звезда. Женщины обожают трахаться со звездами. Вот и весь секрет. До свидания!

– Но разве нет чего-то еще? Я видел много концертов. Далеко не все так притягивают девушек. Вы притягиваете. Еще несколько человек. Вы хоть намекайте, как вам это удастся? Что в вас особенного? Почему женщины липнут к вам?

Джоджо Кингман впервые отвернулся от зеркала и внимательно посмотрел на Фарли.

– А чего это тебя так разобрало?

– Моя девушка... Ну, в общем, не моя, но мне хочется, чтобы она ею стала. Она тут кассир. Может, вы ее заметили?

– С чего мне замечать кассира?

– Второй такой красавицы я не видел.

– Да, естественно. И ты хочешь ее оттрахать.

Фарли почувствовал, что краснеет.

– Ну... вы понимаете...

– Хочешь или не хочешь?

– Хочу, – выдавил из себя Фарли.

– Так что тебя останавливает?

– Не могу подступить к ней. Перепробовал все. Старался очаровать, в упор не замечал, дарил подарки, писал письма. Никакого эффекта. Вот решил обратиться к вам. Вдруг вы знаете что-то такое, что заставит ее заметить меня.

– Между прочим, знаю, – неожиданно для Фарли ответил Кингман. – Но ты уверен, что хочешь услышать мой секрет?

Сердце Фарли учащенно забилося.

– Мечтаю об этом!

– Ладно, будь по-твоему, – рокер поднялся, встал к Фарли лицом. – Смотри на меня внимательно. Что ты видишь?

И Фарли понял, что просто не может оторвать глаз от нижней половины тела рок-звезды. Светло-коричневые штаны обтягивали низ живота и ноги, как вторая кожа. Крошечные лучики света, каза-

лось, проникали сквозь ткань, открывая каждую родинку, каждый прыщик на коже. А особо выделялась «сосиска», лежащая на внутренней части бедра.

– Что скажешь? – прервал затянувшуюся паузу Кингман.

– Ваш... ваш... ваш...

– Мой член. Что с тобой? Не можешь произнести это слово вслух?

Фарли лишь тараторил на него. Кингман покачал головой.

– Член, между прочим, есть у каждого, так? И твой, возможно, ничуть не хуже моего.

К Фарли вернулся дар речи.

– Так в чем секрет?

– В штанах, парень, в штанах. Они сшиты на заказ. Надень такие штаны, и, обещаю тебе, женщины не оставят тебя в покое. В том числе и твоя... как ее зовут?

– Валери.

– Вот-вот.

Фарли вновь уставился на штаны. Даже в обшарпанной примерной они завораживали взгляд.

– А где мне такие купить? – пискнул он.

Кингман сел. Великолепные штаны натянулись, полностью повторив изгибы его тела, на их ровной поверхности не появилось ни складки. На верхнем листке блокнота написал несколько слов, вырвал листок, протянул Фарли. Тот прочитал:

«Мистер Пэнтс*.

Муди Плейс, 369».

– Муди Плейс?

– Это на Беверли-Хиллз, рядом с Родео-драйв. Найдешь без труда.

Фарли смотрел на две строчки, как на магическую формулу, превращавшую свинец в золото.

– Даже не знаю, как мне вас благодарить.

– Просто отвали и оставь меня в покое. Я устал.

Фарли, пятясь, вывалился из примерной, разве что не кланяясь. Протолкался сквозь охранников и толпу фанатов, пересек зал, где уборщики собирали мусор

* *Pants* (англ.) – штаны.

в большие пластиковые мешки, поднялся по ступенькам в бухгалтерию.

Валери Монс едва взглянула на него, – и тут же вернулась к цифрам на дисплее компьютера. Медового цвета волосы мягкими волнами обрамляли ее лицо-сердечко.

Фарли шумно сглотнул.

– Привет, Валери.

Ее невнятное бормотание могло сойти и за ответное приветствие.

– Скоро заканчиваешь?

– Нет.

– Слушай, я тоже никуда не тороплюсь. Может, пойдем куда-нибудь, выпьем «коки», и все такое?

– Нет.

– Так я подвезу тебя домой.

– Меня подвезут.

– Может, завтра...

Валери вновь подняла голову. Брови сошлись над небесно-голубыми глазами. Полные вишневые губки надулись. Да так, что у Фарли зашло сердце.

– Угомонись, Фарли. Ты, возможно, хороший парень, но ты не в моем вкусе. Ты меня не возбуждаешь. Я не хочу с тобой встречаться. Ни сегодня, ни завтра, ни вообще. Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, отстань от меня.

– Тогда спокойной ночи, – и Фарли вышел, сжимая в кулаке листок. Что ж, думал он, завтра мы проверим твои слова.

Наутро, отправившись в Беверли-Хиллз, Фарли, к своему изумлению, сразу наткнулся на Муди Плейс. Обычно напутствие «найдешь без труда» не соответствовало действительности. Но эта темная, узкая улочка, скорее, проулок, отходила от Родео-драйв между Сансетом и Санта-Моникой. В отличие от элегантных магазинов на знаменитой улице, на короткой, в один квартал, Муди Плейс стояли серые и обшарпанные дома. Единственная вывеска, деревянная доска, висела над дверью дома 369. Золотые буквы на коричневом фоне гласили: «МИСТЕР ПЭНТС». Тяжелые зеленые портьеры закрывали окно-витрину, отсекая от посторонних интерьер магазина.

Переступив порог, Фарли вошел в темную, мрачную комнату, совсем не похожую на привыч-

ные торговые залы. Ни тебе выставочных стендов, ни манекенов, ни разложенных по полкам товаров. Да еще голый бетонный пол. Разве что стены украшали небольшие, восемь на десять дюймов фотоснимки звезд рок-музыки. Те же лица он видел на обложках «Роллинг стоун». На этих крикунов женщины слетались, как мухи на мед. Среди них красовалась и физиономия Джоджо Кингмана. Позади прилавка на единственном стеллаже лежали отрезки тканей. Закрытая деревянная дверь, должно быть, вела в подсобку.

По коже Фарли побежали мурашки. В магазине ему определенно не нравилось. Под взглядами легенд рока он подошел к прилавку, откашлялся.

– Есть тут кто-нибудь?

Ответа не последовало, поэтому он забарабанил пальцами по прилавку.

Прошло еще секунд тридцать, прежде чем открылась дверь в дальней стене, и с другой стороны к прилавку подошел старичок. Хрупкий, сгорбленный, с седыми волосами, горбатым носом и в очках без оправы с толстыми линзами. Он вопросительно посмотрел на Фарли.

– Я... я хотел бы купить штаны.

– Естественно, – фыркнул старичок. – Иначе чего сюда приходить?

– Ваши – особые штаны.

– Других я не продаю.

– Э... меня послал Джоджо Кингман. Из «Рака мозга».

Старик никак не отреагировал на знаменитое имя. Перегнулся через прилавок, оглядел Фарли с головы до ног, потом резко повернулся и исчез за дверью. У Фарли упало сердце. Опять облом! Он уже направился было к двери, когда старик появился вновь. В руках он держал штаны цвета ржавчины.

– Примерьте эти.

– Э... у вас есть кабинка?

– Вам есть чего стесняться?

– Ну... нет, – Фарли взял штаны из рук старика. Мягкие, как тонко выделанная замша, легкие, как японский шелк. Теплые на ощупь. В сумраке магазина по красноватому фону пробежали золотые искорки. Со штанами в руках он отошел к задернутому портьерой окну. Золотые искорки поблескивали, как живые существа. Фарли провел материей по щеке. Такой

нежной могла быть только ладонь любимой. Знаменитости взирали на него со стен.

С гулко бьющимся сердцем Фарли внимательно рассмотрел штаны. Ни молнии, ни пуговиц, ни крючков. Ни карманов, ни петель под пояс, ни складок, ни манжет. Бархатистая ткань чуть тянулась под руками.

– Собираетесь надеть или будете с ними играть? – спросил старик.

Фарли снял «рибоки», носки, джинсы, застенчиво глянув на старика, стянул трусы. Такие штаны следовало надевать только на голое тело.

Оставшись в одной белой футболке, сунул одну ногу в штанину, потом вторую. Штаны скользили по голени, ласкали бедра, нежные, как масло, теплые, как губы любовницы. Пояс аккуратно пришелся на талию, чуть пониже пупка. Штаны подошли ему идеально.

Фарли торопливо надел носки и кроссовки, посмотрел на себя и ахнул. Все, все на виду. Штаны облегали тело, как вторая кожа, однако совершенно не мешали движениям, не сдавливали бедра и ягодицы. И его детородный орган.

– Я их возьму.

– Естественно, возьмете, – хмыкнул старик.

– Сколько?

– Сколько у вас есть?

– Вы берете кредитные карточки?

– Нет. Только наличные.

Фарли вытащил бумажник из кармана джинсов, пересчитал купюры.

– У меня только четырнадцать долларов.

Старик протянул руку, покрытую почечными бляшками.

– Давайте.

Фарли отдал деньги, свернул джинсы и трусы и выскочил из магазина, опасаясь, что старик передумает. И только на Родео-драйв успокоился и сбавил шаг.

В витринах параллельно ему шагало его отражение. Молодой человек, несущий свернутые джинсы, в простенькой белой футболке и... в волшебных штанах. Даже в отражении они побле-



скивали и двигались, как часть Фарли Змекиса, но при этом жили собственной жизнью. Никогда раньше не чувствовал он себя так уверенно.

Наконец Фарли перестал любоваться собой и заметил реакцию окружающих его женщин. Молодые, старые, дурнушки, красавицы – ни одна не осталась безразличной. Все таращились на него. Женщины в автомобилях давили на тормоза и опускали стекла, чтобы лучше все разглядеть. Молоденькие девушки переставали хихикать и смотрели во все глаза. Домохозяйки, идущие за покупками, няни, прогуливающие детей, деловые женщины, идущие на ленч, все, решительно все, не сводили глаз с одного места. Понятно, какого. А в глазах их пылала страсть. Фарли знал... точно знал, что любая из них отдастся ему без лишних слов, здесь и сейчас. От него требовалось только одно: поманить ее пальчиком.

Он улыбнулся своему отражению и забыл про женщин. У него есть дела поважнее. На Родео-драйв он еще вернется. А сегодня ему будет принадлежать Валери Монс.

Валери еще не встала, когда он позвонил, и Фарли пришлось потратить немало усилий, чтобы уговорить ее встретиться с ним на ленче. Он убедил Валери, сказав, что покажет нечто удивительное, чего она никогда не видела. Произнося эти слова, он поглаживал свой «игрунчик» через удивительные штаны, а на губах играла улыбка. Наконец, – он был уверен, что так и будет, – Валери согласилась.

В маленьком итальянском ресторанчике Фарли занял кабинку у дальней стены. На столе стояла свеча, звучал орган.

Валери опоздала на десять минут.

Войдя в зал, нахмурилась, огляделась с недовольным видом. В белых джинсиках и розовой блузке, соблазнительная, как подарочный торт. Заметила Фарли, направилась к нему.

– Так, я пришла. Чем ты хотел меня удивить?

Фарли выскользнул из-за стола, встал так, чтобы она увидела его во всей красе.

– И что ты думаешь?

Взгляд Валери упал на штаны. Глаза округлились.

– Боже мой! – выдохнула она. – Боже мой!

Фарли раскрыл объятия, и Валери с готовностью упала в них, словно только об этом и мечтала. Прижалась к нему нижней половиной тела. Его мужское достоинство раздулось от гордости и желания. Чудесные штаны ничего не скрывали.

– Пойдем куда-нибудь, – прошептала она ему на ухо.

– Ко мне? – Фарли едва контролировал свой голос.

– Да. Куда угодно. Только быстро!

Он взял Валери за руку и увлек к выходу из ресторана. Официантка застыла с меню в руке, изумленно таращась на волшебные штаны и интимные местечки Фарли, которые они выставляли напоказ.

Открывая дверь в свою холостяцкую квартиру, Фарли вспомнил, что не убрал постель. И не помыл тарелку из-под овсянки и чашку из-под кофе. Но Валери не обратила на беспорядок решительно никакого внимания. Постель притягивала ее, как магнит.

– Хочешь газировки или чего-то еще? – спросил Фарли, чтобы придать происходящему хоть какой-то налет романтичности.

– Я хочу только одного: чтобы ты вошел в меня, – ответила Валери. – Пожалуйста, Фарли, возьми меня!

Она начала раздеваться. Сняла блузку, обнажив полные груди, рывком растегнула джинсы, стянула их с длинных, стройных, загорелых ног. Погладила волосы на лобке.

– Сюда, Фарли. Вставь его сюда.

Он выдержал паузу, наслаждаясь своей мужской силой и ее готовностью подчиниться этой силе. Не отрывая глаз от Валери, неторопливо стащил через голову футболку, положил на спинку стула. Сел, снял одну кроссовку, вторую, наслаждаясь ее взглядом, который не отрывался от его мужского достоинства. После того, как за кроссовками последовали носки, он встал, шагнул к кровати. Сунул большие пальцы за пояс штанов.

Вернее – попытался сунуть. Пояс не поддался. Между материей и кожей не

влез бы и ноготь. Валери стонала от страсти, а он пытался стянуть штаны вниз ладонями. Ладони соскальзывали, штаны не сдвигались ни на йоту. Фарли схватился за низ штанины, дернул, но и из этого ничего не вышло.

– Скорее, Фарли, – стонала Валери. Она извивалась на мятой простыне, груди перекатывались из стороны в сторону, рука поглаживала влажную киску.

– Я пытаюсь, – процедил он сквозь стиснутые зубы. Пот лил с него ручьем. Попытки избавиться от покупки не приносили результата.

– Черт побери, перестань играть со мной! Я сойду с ума. Оттрахай меня, Фарли! Оттрахай!

– Я не играю! Я не могу снять штаны!

– О Боже! – Валери встала, начала одеваться. – Сукин ты сын!

– Подожди, подожди! – вскричал Фарли. – Не уходи!

Он метнулся в маленькую нишу-кухню, выдвинул ящик, схватил острый, как бритва, нож. Попытался подсунуть лезвие под пояс, но только поранил живот. Осторожно ткнул острием в бедро. Материя не порвалась. Железо ее не брало.

Хлопнула входная дверь. Валери вылетела из его квартиры – и из жизни. Фарли сидел на полу в кухне и плакал. Следующие два часа он, безо всякого успеха, пытался разрезать, разорвать, хоть что-то сделать с поблескивающими штанами. Наконец поднялся и потащился к двери.

Люди, прогуливающиеся по Родео-драйв, оборачивались на Фарли, который, хныкая, как маленький ребенок, плелся по тротуару, в одних лишь заговоренных штанах. На каждом углу он хватался за столб с табличкой, на которой значилось название улицы, отходящей от Родео-драйв, и сквозь слезы всматривался в название. Потом с губ его слетал протяжный стон, и он тащился дальше.

Разумеется, Муди Плейс он не нашел. Как и мистера Пэнтса.

А потом ноги у него подогнулись и он упал у дверей роскошного магазина товаров из кожи. К этому моменту Фарли уже знал, отчего рок-звезды кричат на концертах.

Перевел с английского
Виктор ВЕБЕР



Быть модником (или казаться таковым) этим летом проще простого – необходимо только расцветить свой гардероб несколькими трендовыми вещичками, и вуаля! Денег много не потребуется: все эти модные штучки есть даже на вещевых рынках, а можно и вовсе не тратиться, достаточно основательно

КЛУБНЫЙ БЛЕЙЗЕР

Классическая «джентльменская» штучка. Немного снобизма, утомленный взгляд – знающие люди оценят. По идее, классический клубный блейзер подразумевает принадлежность к определенному клубу (там яхты, гольф, преферанс по пятницам – ну, вы понимаете). Если такого клуба нет (по понятным причинам), не беда: главное – убедить окружающих, что он есть, и поверить самому. И подобрать максимально аутентичный блейзер (как правило, темно-бордовый или темно-синий), желательно со специальной нашивкой (можно неразборчивой). К блейзеру надеваются свободные слаксы контрастного цвета, контрастная же рубашка (обычно белая) и галстук или шейный платок в тонкую полоску.



БЕЛАЯ «ДВОЙКА»

Классический летний костюм предназначен специально для профессиональных плейбоев и прожигателей жизни из среды «золотой» молодежи. Отпадно смотрится на фоне семейной яхты или, на худой конец, собственного «альфа-ромео». Абсолютно непрактичная вещь, к тому же белый цвет полнит, но ведь для прирожденных плейбоев это не главное! Главное – внимание, вызов, и для этих целей белый костюм-двойка подходит идеально. Рубашка и туфли тоже белые, единственная вольность – кокетливый яркий шейный платок или галстук, но особый шик – без него. Расстегнутая до середины груди рубашка должна обнажать загорелую грудь, золотая цепочка – по желанию.



ЯРКИЕ ПОЛОСЫ

Тренд, заимствованный из фильмов про Остина Пауэрса. Яркие флуоресцентные полосы на всем: майках, пиджаках, брюках, носках – у окружающих должно рябить в глазах. Чем больше смешивается цветов, тем лучше, и потом, кто сказал, что желтый и розовый – не для настоящих мачо? Развитое чувство юмора у мужчины – один из главных сексуальных импульсов, это я вам как женщина говорю.



порыться в ближайшем секонд-хэнде или старой одежде папы/дяди/дедушки, – все это они наверняка носили и, скорее всего, свалили куда-нибудь на антресоли: до лучших времен. Так вот эти времена настали, и все это модное «старье» носить следует тебе, по крайней мере, этим летом.

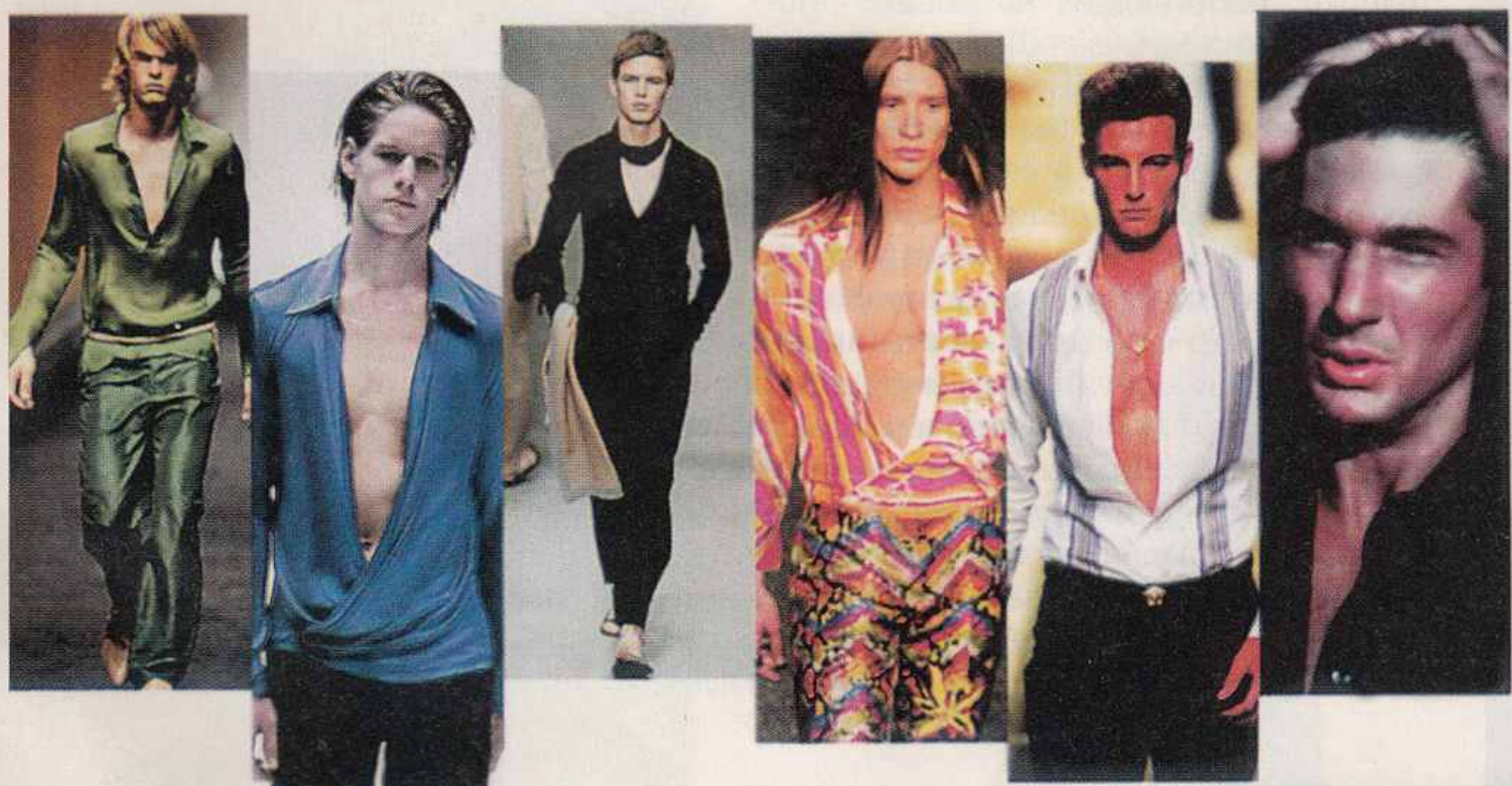


КИМОНО

«Крадущийся тигр, невидимый дракон» – хит номер один последнего «Оскара». Азиатская тема в мужской одежде – один из самых интересных трендов коллекций «Весна-лето 2001». Мелкие цветочки на ткани, азиатская символика, широкие рукава, запах, высокий пояс на брюках, шелк – нормальная такая тема. Для самых продвинутых.

ОБНАЖЕННЫЙ ТОРС

Рубашки нынче модно носить не застегивая. Мускулатура и загар должны быть видны, вспомните Гира в «Американском жиголо». Гипнотизирующий взгляд, уложенные гелем мокрые волосы, кошачья пластика. Такого мужчину женщины не пропускают! Торс не обязательно демонстрировать полностью, рубашку достаточно расстегнуть до середины живота, остальное окружающие довообразят сами. И еще: чрезмерный волосяной покров в этом случае не приветствуется, мужчина все-таки должен отличаться от обезьяны, хотя, конечно, это абсолютно женская точка зрения.



ГЛУБОКИЙ СИНИЙ ОТ ИВА КЛАЙНА

Синий – мощнейший тренд на это лето. Оттенки используются от небесно-голубого до темно-чернильного. Самый интересный и приближенный к реальности – так называемый глубокий синий, запатентованный еще в 1956 году французским художником-концептуалистом Ивом Клайном. В 1960 году он получил широкую известность как один из интереснейших мастеров перформанса, раскрашивая обнаженных женщин этим самым оттенком синего, затем прокатывая их, как валик, по расстеленному на полу холсту. Последующей продажей этих «произведений искусства» и кормился, эксплуататор.



Оксана БУТКО

ДИ-ДЖЕЙ И ЕГО ПОДДАННЫЕ



Его Королевское Высочество Принц Чарлз как сходит в народ, так научится чему-нибудь отчаянно народному. Искусству, например. Никто ведь не станет отрицать, что ди-джейство – новая форма народного искусства. Во-первых, занятие это не требует

специальной подготовки, во-вторых, конечный продукт полностью соответствует принципу «что получилось, то и получилось», в-третьих, спонтанности, присущей народному искусству, здесь хоть отбавляй, ну и т.п. Недавно принц сходил в приют для лондонских беспризорников, где гордые воспитатели продемонстрировали ему настоящий ди-джейский пульт. Принц собственноручно свел новую композицию из двух предложенных воспитателями – песни «Я не курю травку» Ди Клайна (который сам ди-джей) и произведения группы Lost Boys «Маленький мужчина».



ДЖИНСОВОЕ «ЯБЛОКО»

Слушайте дети. В стародавние времена, когда настоящая джинсовая одежда была в нашей стране признаком немислимого благосостояния, ходил анекдот про одного богатея, у которого даже зубы были джинсовые.

Поскольку Россия – родина всего, в том числе и самых последних трендов (о чем мировая мода по причине собственной исторической и географической безграмотности даже и не подозревает), то и мода на неожиданное использование джинсов тоже пришла от нас. И пусть не бахвалятся владельцы фирмы iMockers из Сан-Диего, будто бы именно они ввели в обиход корпуса для «Макинтошевых» мониторов «под джинсу», – сперли они идею, сперли. Как Маркони у Попова.

ОБЖД ПО-АМЕРИКАНСКИ



Занятия по «гражданской обороне» и вопли «Команда: газы!» прекратились в школах США вместе с окончанием «холодной войны», а из всего курса «Основы безопасности жизнедеятельности» (ОБЖД) изучались только правила эвакуации при пожаре, да и то без большого энтузиазма (вспомните свои занятия по ОБЖД). Но теперь, после эпидемии расстрелов, прокатившихся по американским школам, введен новый курс – поведение в ситуации, когда твой одноклассник хватается за пистолет. Специалисты

АПОЛИТИЧНО РАССУЖДАЮТ!

Сотрудники Института прикладной автономии – группа специалистов по робототехнике, работающих на военно-промышленный комплекс США, – решили наконец-то применить свои знания и умения в мирных целях. Причем в особых мирных целях – как они их формулируют, «для пробуждения свободного анархического сознания». Именно поэтому имена сотрудников держатся в секрете, зато уже широко известны плоды их творческой мысли. Например, робот по имени «Младший брат» (помните «1984» Оруэлла?), который раздает на улицах листовки с левацкими призывами. Или робот-граффитист, разрисовывающий лозунгами стены. При этом полиция ничего не может сделать: ну не арестуешь же железяку, а вот кто ею на расстоянии управляет – попробуй пойми. Недавняя разработка Института прикладной автономии – робот, расписывающий мостовые. Создан он на базе робота-сапера, к которому приделан большой матричный принтер. И теперь на площадях Вашингтона, Амстердама и Вены появились аполитичные надписи на нескольких языках: «Участие в выборах – глупость».



НОВЫЙ СМОКИНГ ХОЛОСТЯКА

Кукле Кену, вечному спутнику куклы Барби, исполняется сорок лет. И фирма Mattel – а «кукл» был назван Кеном в честь сына ее основателей Рут и Эллиота Хэндлеров, – выпускает в продажу праздничный вариант именинника: Кен будет облачен в смокинг.

За свою сорокалетнюю историю Кен выпускался в виде ковбоя, солдата, телохранителя, лыжника и т.п. Но несмотря на то, что Барби среди своих многих обликов выступала в роли невесты, в жениха Кена никогда не одевали: во избежание лишних вопросов производители игрушки предусмотрительно не приделали ему: гм, женилку. Так что Кену, несмотря на новый смокинг, все же придется оставаться завидным холостяком.

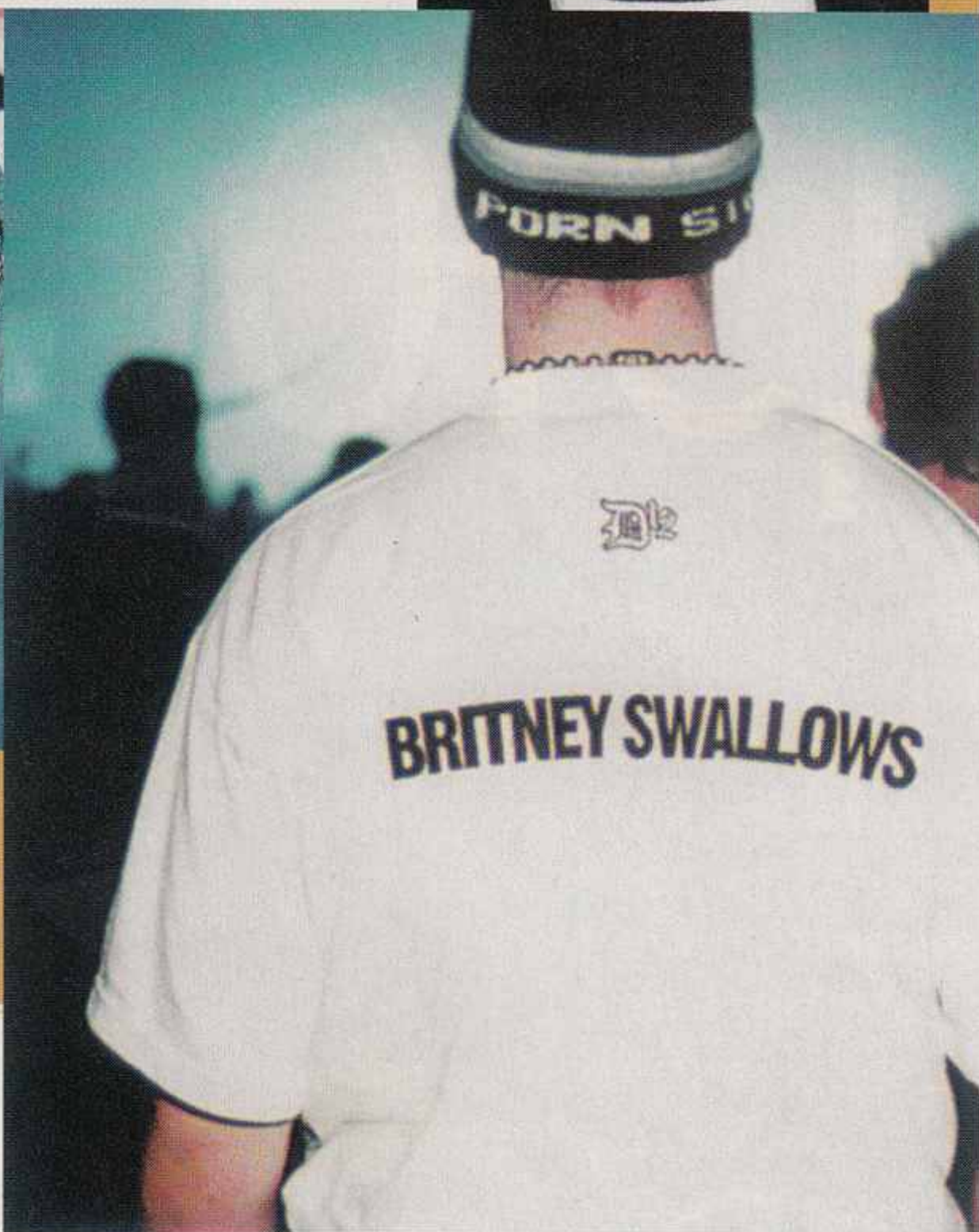
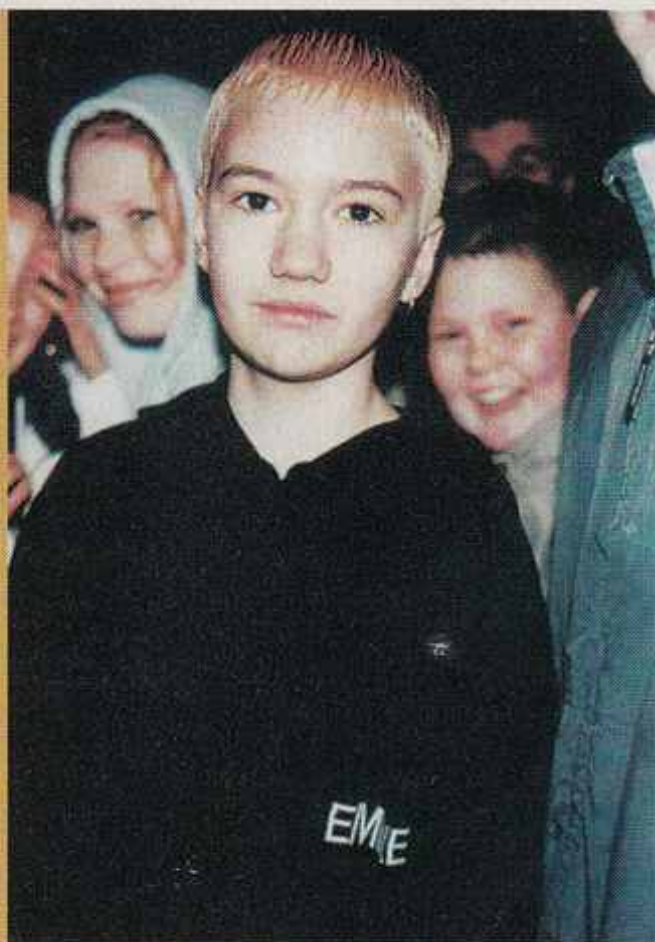


Что говорят... Что пишут...

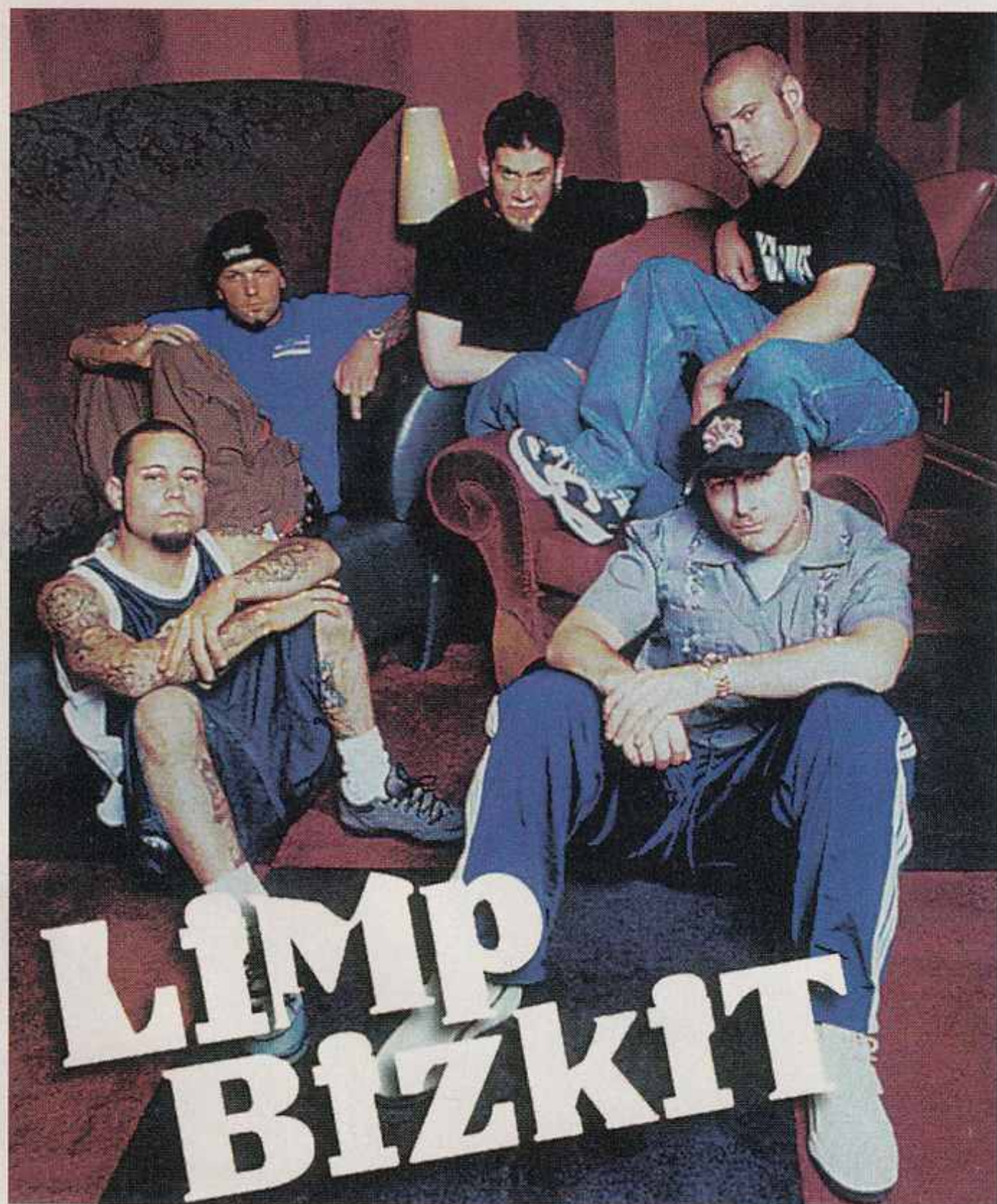
ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВЕДЛИВОСТЬ ВОСТОРЖЕСТВОВАЛА

Наконец-то поистине массовая форма самовыражения – надписи на майках – получила признание академических кругов. В Великобритании выпущен первый альбом репродукций, на которых изображены как наиболее популярные, так и редкие призывы к человечеству, размещенные на спине и груди отдельных его представителей. Альбом называется «100-процентный хлопок. Графика маек».

Майка, изображенная здесь, в это издание пока не вошла. Она надета на поклонника Эминема, который очень не любит Бритни Спирз. Что на ней написано – переводить не станем. Возьмите словарь.



ROLLIN'



Alright partner keep on rollin'
Baby you know what time it is
Chocolate starfish keep on rollin'
baby

Chorus:

Move in, now move out
Hands up or hands down
Back up, back up
Tell me what ya gonna do now
Breathe in, now breathe out
Hands up or hands down
Back up,
back up
Tell me what ya gonna do now
Keep rollin', rollin', rollin', rollin'
(what)
Keep rollin', rollin', rollin', rollin'
(come on)
Keep rollin', rollin', rollin', rollin'
(yeah)
Keep rollin', rollin', rollin', rollin'

Now I know y'all be lov'in this shit
right here
L.i.m.p. Bizkit is right here
People in the house put them hands
in the air
Cause if you don't care, then we
don't care
1, 2, 3, times two to the six jonesin'
for your fik
Of that Limp Bizkit mix
So where the fuck you at punk, shut
the fuck up
And back the fuck up, while the fuck
this track up

Chorus:

You wanna ness with Limp Bizkit
(yeah)
You can't mess with Limp Bizkit (why)
Because we get it on every day and
every night (oh)
And this platinum thing right here
(uh, huh)
Yo we're doin' it all the time (what)
So you better get some beats
And a some better rhymes (sough)
We got the gang set so don't com-
plain yet
Twenty four seven
Never beggin' for a rain check
Old school soldiers blastin' out the
hot shit
That rock shit
Puttin' bounce in the mosh pit

Chorus:

Hey ladies, hey fellas
And the people that don't give a fuck
All the lovers, all the haters
And all the people that call them-
selves players
Hot mamas, pimp dadies
And the people rollin' up in caddies
Hey rockers, hip hoppers
And everybody all around the world

Chorus (2x).

Music & Text: Leor Dimant*/Fred Durst*/Sam
Rivers*/John Otto*/Wes Borland*/Kaseem
Dean c by Lethal Dose Music*/ Zomba
Enterprises Inc.*/Swizz Beatz Publishing;
Music-Edition Discoton* (BMG UFA
Musikverlage)

РУССКИЙ АВСТРАЛИЕЦ КОСТЯ ЦЗЮ

Многим памятна его недавняя победа в Лас-Вегасе. Тогда в седьмом раунде ввиду явного превосходства Кости Цзю был остановлен его бой с американцем Шармбой Митчеллом. Русский австралиец в первом полусреднем весе завоевал сразу два титула: подтвердил, что на сегодня он сильнейший по версии WBC, и отобрал у Митчелла титул по версии WBA.

– Костя, откуда у тебя такая необычная фамилия?

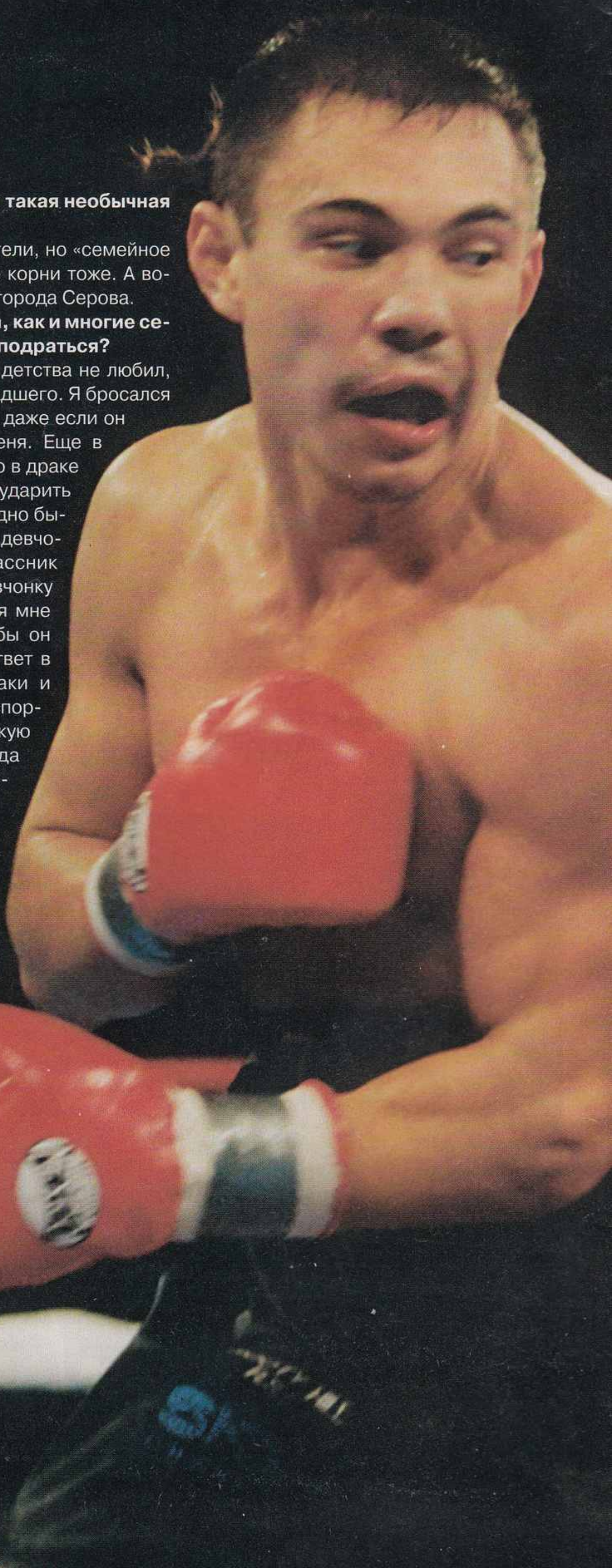
– У меня русские родители, но «семейное древо» имеет и корейские корни тоже. А вообще родом я с Урала, из города Серова.

– В детстве наверняка, как и многие серовские пацаны, любил подраться?

– Жизнь заставляла. С детства не любил, когда старший обижал младшего. Я бросался на обидчика с кулаками, – даже если он был выше и здоровее меня. Еще в первом классе я понял, что в драке главное не вес, а умение ударить так, чтобы драчуну неповадно было обижать младших или девчонок. Однажды старшеклассник дернул за косичку одну девочку из нашего класса, которая мне нравилась. Я сказал, чтобы он извинился, и получил в ответ в челюсть. Тогда сжал кулаки и провел, как сказали бы спортивные комментаторы, такую серию ударов, что дылда рухнул на землю как подкошенный. После этого он меня зауважал и при встрече всегда здоровался первым.

– Так ты в Серове, наверное, полшколы переколотил?

– Без причин я никогда не дрался. Я не был



О спорте большом и маленьком

шпаной, которая от нечего делать цепляется к первому встречному. Для меня это было своего рода самоутверждением. И отец это заметил. Спасибо ему, что привел меня в секцию бокса, когда мне было девять лет. С того времени не расстаюсь с боксерскими перчатками. В секцию мне нравилось ходить даже больше, чем в школу. С каждым годом я прибавлял в силе, и пацаны меня так зауважали, что нередко даже советовались со мной, как им поступить в том или ином случае. Среди них я стал авторитетом – в хорошем смысле этого слова.

– **Бокс заметно меняется. Недавно вот в Америке даже состоялся бой между женщиной и мужчиной, и победила представительница слабого – как бы – пола. Как ты к этому относишься?**

– На каждый вид бокса найдутся свои зрители. Проще всего такие показательные бои запретить, мол, вредно это для женского организма. Я допускаю, что кому-то это нравится, и люди готовы платить деньги за такие зрелища. Это не здорово, когда все запрещается. В России мы такое уже проходили. Во многом поэтому мне пришлось перебраться вместе с семьей и родственниками в далекую Австралию, которая для нас стала вторым домом.

– **И как тебе там живется?**

– В этой стране живут удивительные люди, которые всегда готовы прийти на помощь. У меня свой большой дом недалеко от аэропорта в Сиднее. Иногда, конечно, скучаю по русским березам, хотя в Австралии – шикарные эвкалиптовые леса.

– **Кто-то из журналистов однажды пошутил, что, мол, в Австралии Цзю остался из-за попугаев какаду и коал!**

– (Смеется.) Там и вправду удивительный животный мир, и, скажем, сумчатые



медведи мне действительно нравятся. На Зеленом континенте можно заниматься любимым делом так, как тебе хочется. Не так много бюрократов, в том числе и от спорта, как в других странах.

– **Чем занимаются в Австралии твои домочадцы?**

– Жена Наталья, как и мама, занимается домашним хозяйством. Отец помогает мне в спортивном бизнесе. Старшему сыну Тимофею седьмой год, младшему Никите – около четырех, они у меня растут настоящими бойцами. Тимофей уже из всех сил молотит боксерскую грушу, и Никита берет с него пример.

– **Говорят, во время Олимпиады в Австралии для многих наших спортсменов ты стал своего рода гидом...**

– Да уж, во время Олимпиады у меня в гостях побывало столько россиян, что впору заносить меня в Книгу рекордов Гиннеса.

– **А это правда, что не так давно твой участок подвергся нападению кроликов?**

– Это очередная байка. Диких кроликов в Австралии много, но они обитают вдали от крупных городов. Если кролики все же попытаются проникнуть на мою территорию, им вряд ли это позволит сделать мой главный охранник, ротвейлер по кличке Вик.

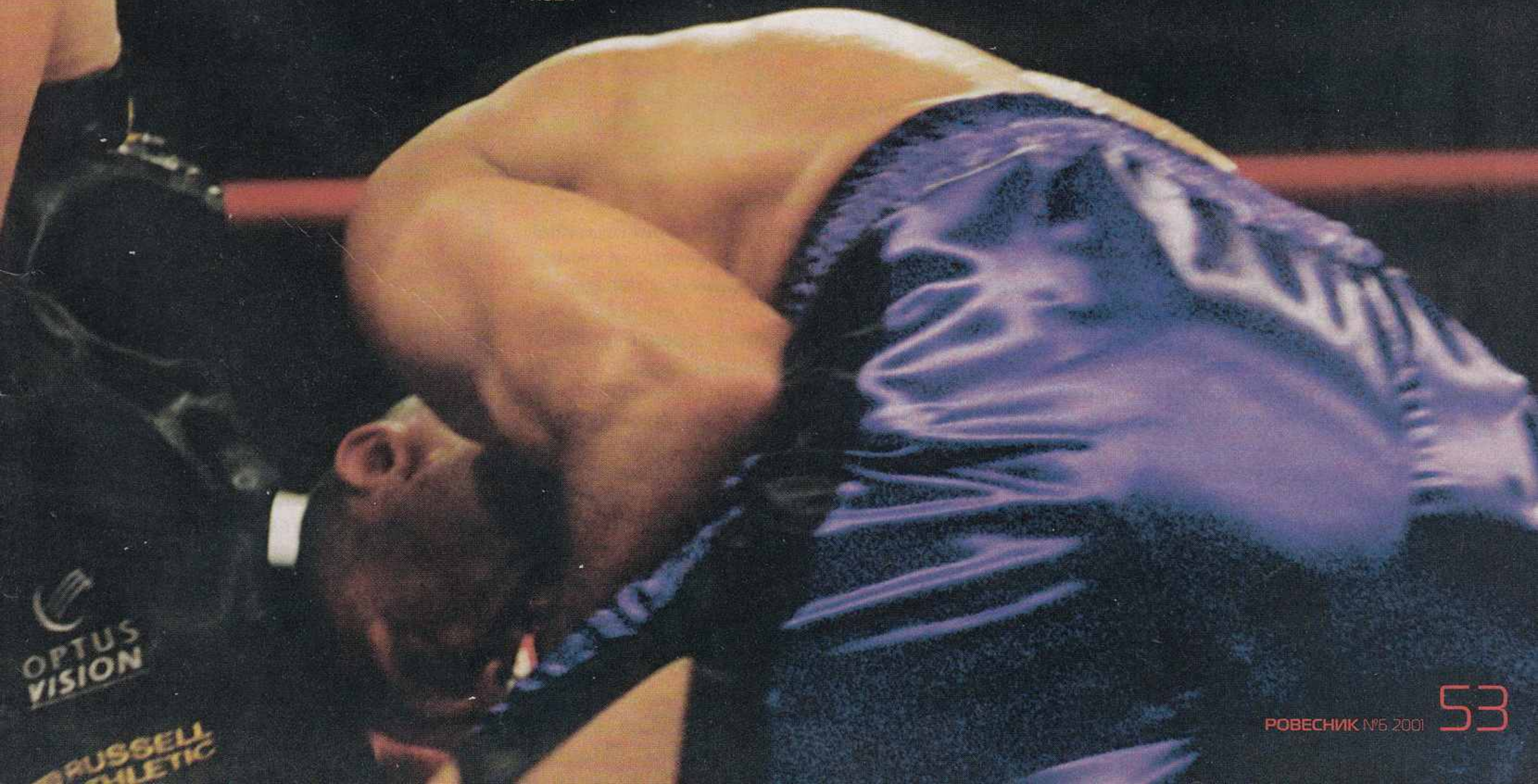
– **Тебе самому, кстати, охотиться не доводилось?**

– В Австралии уйма мест, где можно классно поохотиться и просто отдохнуть от ринга, от ежедневных тренировок. Охота по-австралийски и по-русски – это две большие разницы. В Австралии охотятся, скорее, из спортивного азарта, а вот, скажем, на моей родине, в Свердловской области, охота – это промысел.

– **А рыбалкой не балуешься?**

– А кто в Австралии не любит рыбачить? Недавно удалось зацепить экземплярчик, который составил больше половины моего веса.

– **Вернемся к боксу. Какой бой тебе особенно памятен?**



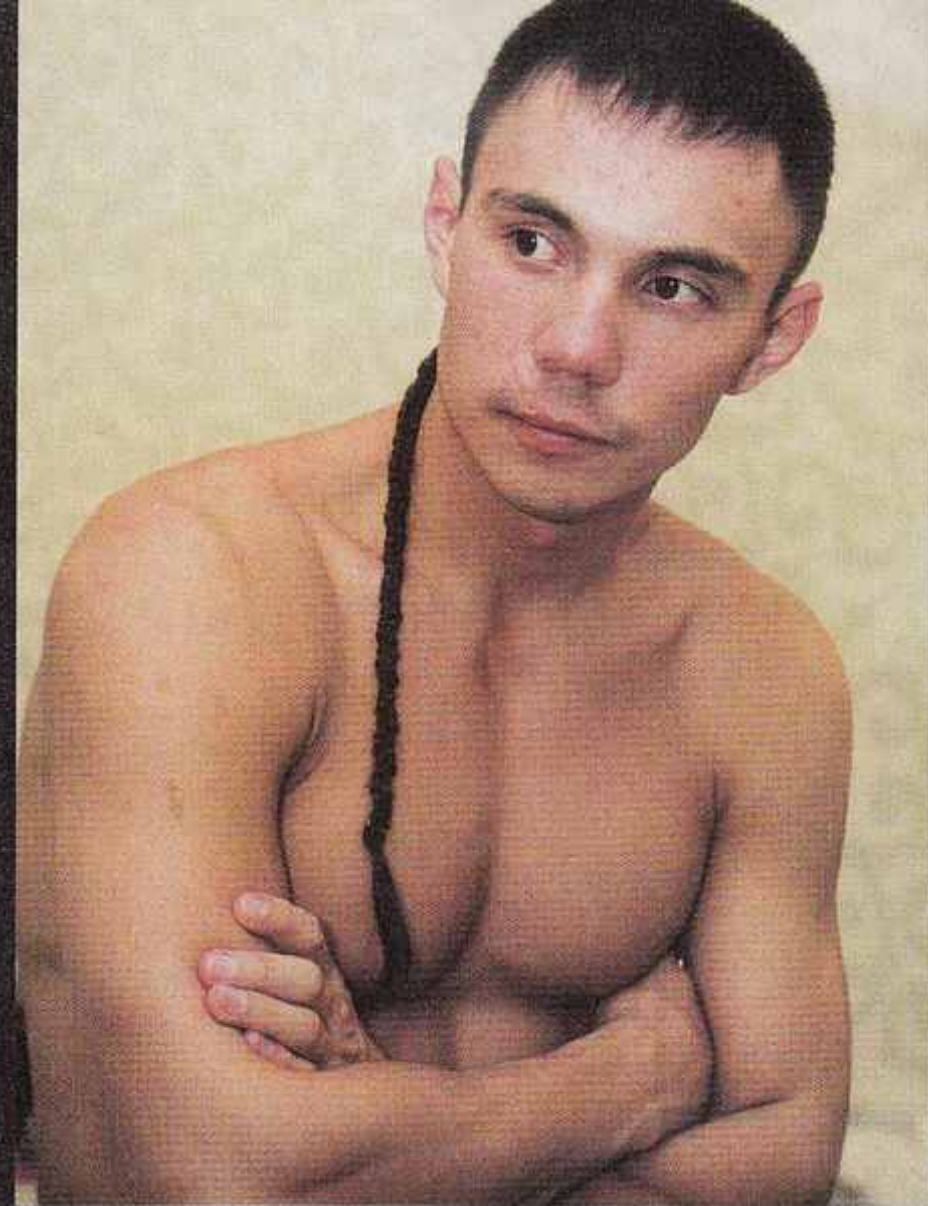
– Пожалуй, тот, в июле прошлого года с мексиканцем Хулио Сезаре Чавесом – только благодаря заботе рефери ветеран не оказался тогда в глубоком нокауте.

– **Твой последний на сегодня соперник Митчелл перед февральским боем с тобой говорил, что Цзю умеет бить, но, кроме этого, в тебе нет ничего примечательного...**

– Еще он причислил себя к компании боксеров, куда входят Рэй Леонард, Мохаммед Али и Рой Джонс. Что касается первого высказывания, то спорить с Митчеллом не стану: свои главные аргументы боксер должен предъявлять не в интервью, а на ринге. Ну а причислять себя можно даже к компании господ Бога. Хотя боксер Митчелл вполне приличный.

– **Тем более, должна быть приятна победа над боксером, к которому за последние годы никому не удавалось подобрать ключи. К тому же Митчелл – левша, и боксировать с ним крайне сложно. Но тебя неспроста окрестили спецом по левшам.**

– У меня огромный опыт, ведь в любительском боксе я провел больше 250 боев. Среди моих соперников попадалось немало левшей. Что до Митчелла, то поначалу я промахивался, но постепенно приловчился к его манере ведения боя. К тому же в середине первого раунда американец потерял равновесие и упал. Вроде бы ничего страшного, но психологически такие вещи не проходят бесследно. Первые два раунда остались за противником, но мне спешить было неку-



да. Я был уверен, что победа будет за мной.

– **Поговаривают, что рефери Джо Кортес помогал американцу?**

– Не без этого. Перед боем мы пытались дать ему отвод, потому что четыре года назад он в первом раунде остановил бой, где я боксировал против Леонарда Маса, и объявил техническую ничью. Кортес известен как не самый объективный рефери. Он не давал мне возможности боксировать в ближнем бою, часто останавливал встречу и разводил нас по углам. Я уж не говорю про конец четвертого раунда, когда Кортес после очередного падения американца на ровном месте вынес мне предупреждение и даже снял очко.

– **В седьмом раунде бой остановили секунданты Митчелла, сославшись**

на травму колена. Что скажешь по этому поводу?

– Перед поединком американца осматривал врач, и ничего такого не заметил. Впрочем, еще до боя ходили слухи, что он может не состояться из-за старой травмы колена Митчелла. Если такая проблема действительно была, тот мог отказаться от поединка. Никто б силой его на ринг не потащил. Мне не понравилось то, что Шармба во всех грехах обвинил меня. Мол, я избрал такую тактику боя, которая и привела к травме. Если бы я стал таким образом оправдываться, американцы б просто меня засмеяли. Но Митчелл для них свой, и в Штатах принято в любых ситуациях поддерживать своих спортсменов. Неважно – правы они или нет.

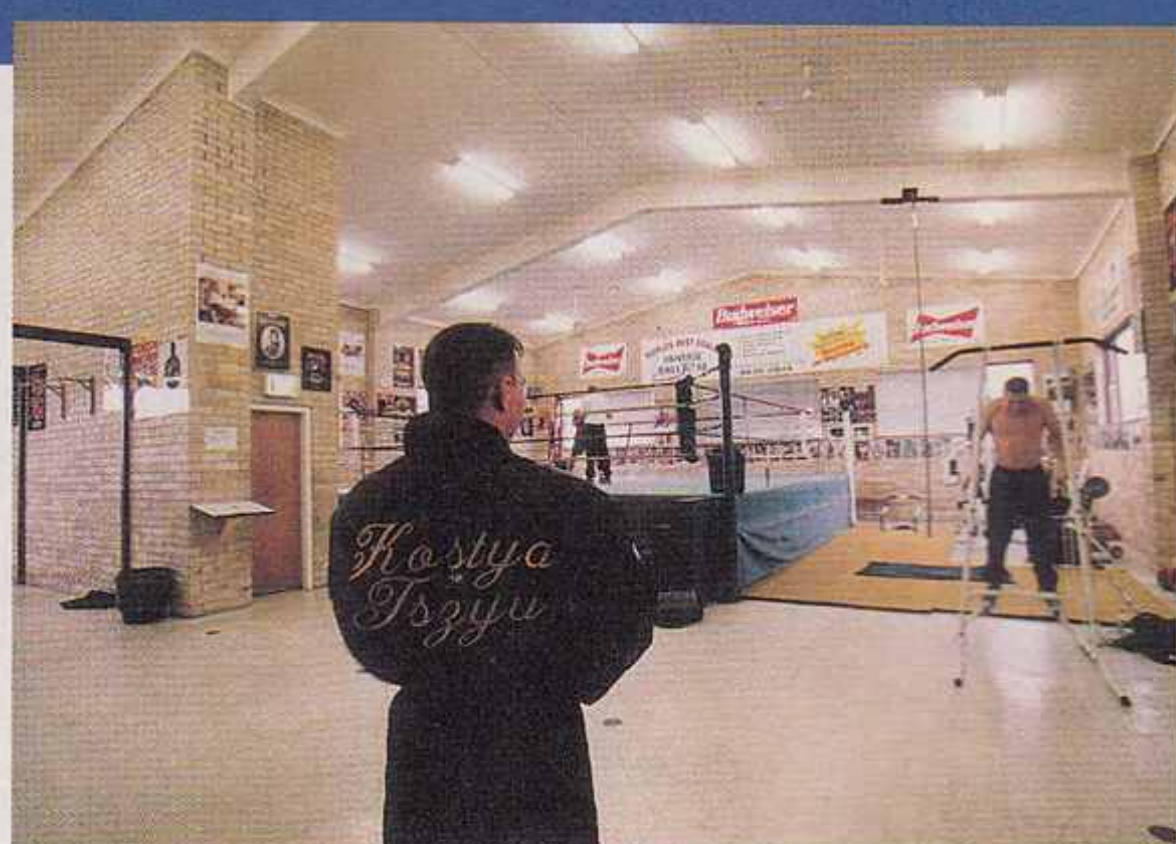
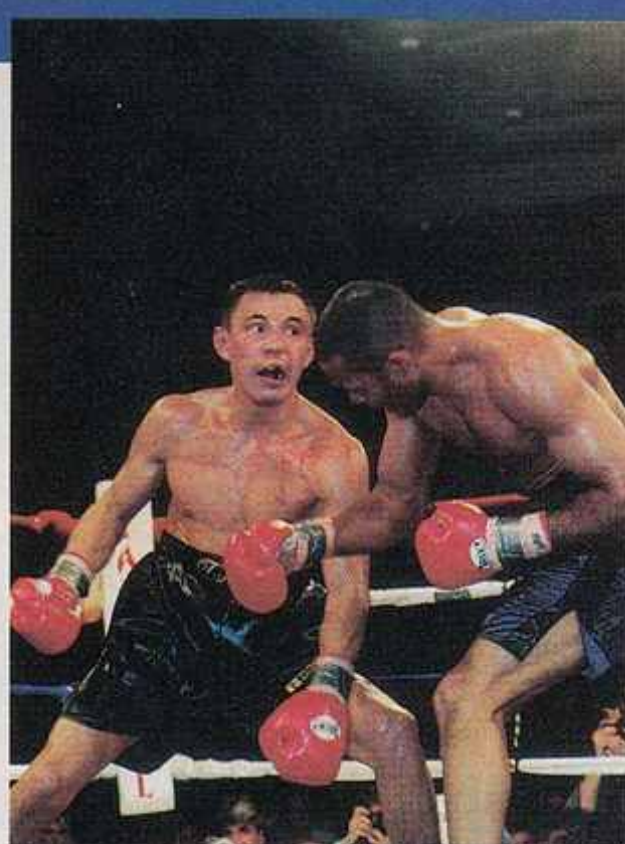
– **Костя, совсем скоро тебе предстоит встретиться на ринге с Забом Джудой и побороться за титул еще одной боксерской организации – IBF. Тот уже заявил, что в технике у тебя полно дыр и что он порвет тебя, как швейцарский сыр...**

– Неплохая реклама сыру! (Смеется.) Но, как боксер, Джуда сильнее Митчелла. Чтобы самому стать лучшим, надо драться против лучших.

– **Кстати, Митчелл в переводе означает «воин», «лидер». Что не помешало тебе справиться с ним.**

– Что означает в переводе Джуда, я не знаю. Скоро, возможно, узнаю. Впрочем, я не переводчик, а боксер...

Николай ЗУЕВ



НАША СПРАВКА КОНСТАНТИН ЦЗЮ

Родился 19 сентября 1969 года.

Рост – 170 сантиметров.

Выступает в первом полусреднем весе.

В настоящее время тренируется у Джонни Льюиса.

Чемпион СССР, Европы и мира.

В ранге боксера-любителя провел 270 боев, 259 из них выиграл.

После победы на ЧМ в Сиднее в ноябре 1991 года остался в Австралии и начал профессиональную карьеру.

На профессиональном ринге дебютировал 1 марта 1992 года (и нокаутировал Даррелла Хайлза в первом же раунде).

В общей сложности в ранге профессионала провел 28 боев: 26 выиграл (22 из них – досрочно), один – проиграл, один – закончился технической ничьей.

Действующий чемпион по версиям WBC и WBA и бывший (с января 1995 по май 1997 года) чемпион по версии IBF (во втором полусреднем весе).

В 1999 году – после победы над Анхелем Мигуэлем Гонсалесом, принесшей ему чемпионский титул WBC, – Всемирный боксерский совет официально провозгласил Цзю «Сенсацией года».

Фэн-клуб Кости Цзю

Kostya Tszyu Fan Club

2 Lucy St., Merrylands West, NSW 2160, Australia.

Официальный сайт Кости Цзю:

www1.ktboxing.com/ Биография, статистика, новости, чат и многое другое, включая Костины рекомендации по развитию различных групп мышц.

Фото Сергея КИВРИНА,
«Спорт-Экспресс»

На этот раз вам надо определить, какое из предложенных в каждом пункте утверждений является **НЕПРАВИЛЬНЫМ**.

1. Озеро Виктория расположено на территории нескольких африканских государств, а именно:

- А** – Уганды.
- Б** – Кении.
- В** – Танзании.
- Г** – Заира.

2. В традиционной «ровесниковской» рубрике «16 фактов» дважды печатались материалы о:

- А** – Футболе.
- Б** – «Хэви метал».
- В** – Наркотиках.
- Г** – Кино.

3. Известный врачеватель Авиценна важнейшими из лекарств считал:

- А** – Нож.
- Б** – Траву.
- В** – Покой.
- Г** – Слово.

4. Главный герой рассказа О.Генри «Вождь краснокожих» хотел знать:

- А** – «Ветер отчего дует?»
- Б** – «Почему апельсины круглые?»
- В** – «Санта Клаус где живет?»
- Г** – «Быки ревут или нет?»

5. Итальянский композитор Джоакино Россини:

- А** – Известен как автор более 100 опер.
- Б** – Возродил жанр оперы-буфф.
- В** – В свое время получил звание «первого композитора короля».
- Г** – Принесшего ему мировую славу «Севильского цирюльника» написал всего за 20 дней.



6. Знаете ли вы, что:

- А** – Сарафан иногда называют сарафанец.
- Б** – Само слово «сарафан» происходит от персидского «серапа», что значит «почетная одежда».
- В** – В XIV – XVII веках сарафаном называли также верхнюю мужскую одежду.
- Г** – Проходящая по центру переда сарафана специальная лента (вариант – драгоцен-

ные пуговицы или золотое шитье) называлась когда-то «царской».

7. Официально зарегистрированный мировой рекорд по максимальному числу гитаристов, игравших в унисон в течение наибольшего времени:

- А** – Был установлен в 1989 году...
- Б** – ...В Северной Дакоте.
- В** – Его установили 397 гитаристов...
- Г** – ...исполнивших 30-минутную версию композиции «Louie Louie».



Победители «Эрудита «Ровесника» 6/2001» получают призы от спонсоров конкурса компании GILLETTE и NATURELLE.

Победителями «Эрудита «РОВЕСНИКА» 3/2001» стали Сергей КОЧУБЕЙ и Катя ЛИТВИНОВА (оба – г. Новосибирск). Они получают приз от спонсора тура компании «Бука». Наши поздравления победителям!

А ПРАВИЛЬНЫЕ ОТВЕТЫ ТУРА БЫЛИ ТАКИМИ:

1А – «Управляемым сновидением» Хорхе Луис Борхес назвал литературу; **2Г** – Овца считается символом космических сил; **3Б** – По-латыни выражение «Человеку свойственно заблуждаться» звучит «Errare humanum est»; **4Б** – Radiohead первоначально назывались On A Friday («В пятницу»), потому что группа репетировала по пятницам; **5В** – Одними из первых на Земле появились около 600 миллионов лет назад животные, напоминавшие современных медуз; **6В** – Ведута – это разновидность пейзажа; **7А** – Выражение «Тогда человек станет лучше, когда вы покажете ему, каков он есть» принадлежит А.Чехову; **8В** – Энни Эдисон Тэйлор спустилась по Ниагарскому водопаду в бочке; **9А** –

8. Огнетушитель CO₂ ОУС-5:

- А** – Нельзя подносить к огню на расстояние ближе одного метра.
- Б** – Нельзя допускать нагревание огнетушителя свыше 50 градусов по Цельсию.
- В** – Его объем – 5 литров.
- Г** – Он подлежит проверке каждые 12 месяцев.

9. Гаттерия – это:

- А** – Единственный уцелевший представитель доисторических рептилий.
- Б** – Ее название в буквальном переводе означает «несущий шипы на спине».
- В** – Она обитает лишь на острове Мадагаскар.
- Г** – По-другому ее называют «туатара».

10. В числе поп- и рок-исполнителей, в разное время удостоенных Ордена Британской империи:

- А** – Пол Маккартни.
- Б** – Марк Болан.
- В** – Боб Гелдоф.
- Г** – Клиф Ричард.



11. Известный американский писатель Стивен Кинг:

- А** – Совершенно не верит в приметы.
- Б** – Охотно «мелькает» в фильмах, снимаемых по его произведениям.
- В** – Одно время работал в химчистке.
- Г** – Купил себе «на память» ту самую машину, которая не так давно сбила его.



12. Компания Naturelle:

- А** – Выпускает крем-пудру Вельветовая основа.
- Б** – E-mail компании: info@naturelleinc.com.
- В** – Французское naturelle – прилагательное женского рода.
- Г** – В переводе оно означает то же, что турель.

13. Компания Gillette:

- А** – Существует 100 лет.
- Б** – Ее основатель Кинг Жиллетт был масоном.
- В** – В городе Жиллетт (штат Вайоминг) выходит газета, целиком посвященная новостям из жизни компании.
- Г** – Последняя парфюмерно-косметическая линия, выпущенная компанией для мужчин называется Arctic Ice.

Вырежьте и наклейте на открытку со своими ответами (например, 1А, 2Б и т.д.) купон «Эрудит «Ровесника» 6/2001» и отправьте в редакцию не позднее 30 июня этого года (по почтовому штемпелю).

Всем удачи!

ВЕЧНЫЙ БОЙ

ДЖОННИ ДЕПП вышел на тропу войны с наркотиками. Он лично следит за порядком в принадлежащем ему голливудском ночном клубе «Гадюшник» – том самом, в котором в 1993 году умер от передоза Ривер Феникс. Депп и сам прошел через увлечение кокаином, но смерть Феникса, как он говорит, «прочистила мне мозги». Недавно Депп собственноручно поколотил двух посетителей, которые расположились в туалете клуба с удобствами: порошком и всем, что к нему прилагается. Поколотил – и вышвырнул вон.



Эрин БРОКОВИЧ



Джулия РОБЕРТС

ЭРИН БРОКОВИЧ, ВТОРАЯ СЕРИЯ

Реальная ЭРИН БРОКОВИЧ, о которой был снят фильм с Джулией Робертс в главной роли, которая, в свою очередь, принесла актрисе долгожданного «Оскара», который... Короче: реальная Эрин Брокович недавно выиграла очередной судебный процесс. Прокурор Джон Рейнер, который шантажировал героиню американского народа, обещая поведать этому самому народу, что Брокович: а) плохая мать, б) вступила в интимную связь со своим шефом, получил четыре года тюрьмы. В обмен на молчание об изобретенных им преступлениях прокурор требовал от Эрин 10 тысяч долларов. Брокович обратилась в соответствующие органы, момент передачи денег был зафиксирован видеокамерой и...

Однако, как скромно ценят себя американские прокуроры!

НЕ ХОДИТЕ, ДЕВКИ, ЗАМУЖ

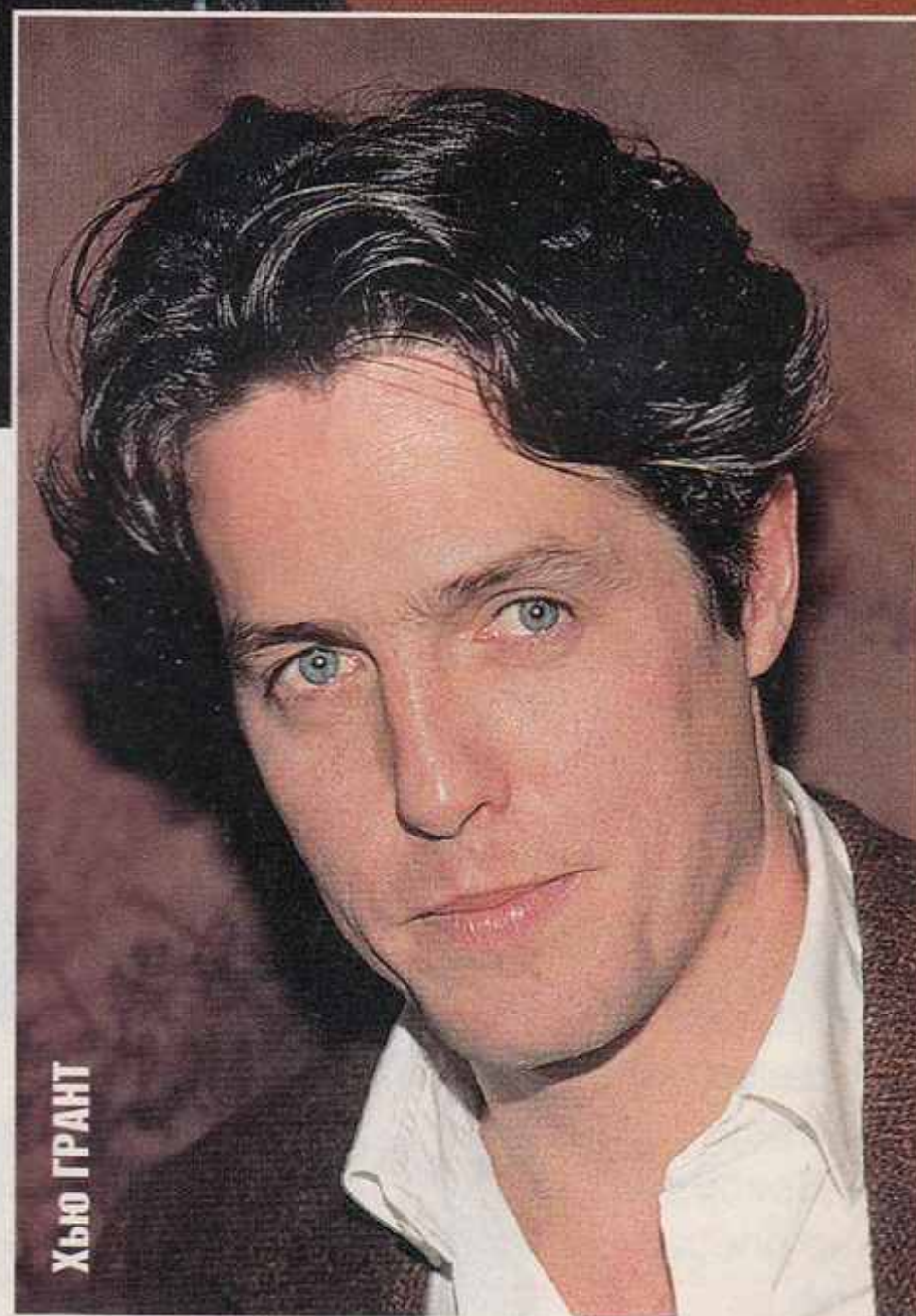
ДЖЕННИФЕР ЭНИСТОН подвела итоги первого года брака с Брэдом Питтом и обратилась с посланием. В послании она сообщила, что никогда не думала, что брак – это такое нехорошее дело, что юные девы должны тысячу раз подумать перед тем, как решиться, и что Брэд Питт мужик хоть и завидный, завидовать ей все равно не стоит, потому что он все равно мужик, а они, мужики, существа, трудно поддающиеся воспитанию.

Теперь, чтобы остальные юные девы не повторяли ее ошибок, Дженнифер завела в Интернете сайт для девушек, в котором отвечает на их вопросы о семейной жизни.

Адрес сайта:
www.Voxyy.com.



Дженнифер ЭНИСТОН



Хью ГРАНТ

ТРЕЗВОСТЬ И КУЛЬТУРА

Обычно непьющий ХЬЮ ГРАНТ признался, что перед съемками в фотостудии для журналов и прочих рекламных целей каждый раз напивается практически до бесчувствия: «Я так боюсь фотографов, что в трезвом состоянии просто неспособен выполнять все то, что они от меня требуют». Почему работа перед кинокамерой на него такого страха не нагоняет, сам актер объяснить не может: «Наверное, это глубоко укоренившийся комплекс. С которым я, впрочем, расставаться не намерен: теперь, если кто увидит меня пьяненьким, сразу поймет, что я в этот день работаю с фотографом. И никаких вопросов!»



Дэвид БОУИ

КРОВЬ ЛЮДСКАЯ – НЕ ВОДИЦА

Музыкант и актер ДЭВИД БОУИ, несмотря на вполне солидный возраст, отнюдь не собирается класть свои вампирские клыки на полку: осенью этого года на итальянском телевидении начинаются съемки телесериала «Дракула», в котором Боуи сыграет главного вампира всех времен и народов. Боуи уже пил кровь в фильме Тони Скотта «Голод» (1983 г.), и был при этом так хорош собою, что многие дамы были бы не прочь предоставить ему свои шеи.



Мик ДЖЕГГЕР



Роберт РЕДФОРД

СТАВКИ ЕЩЕ ПРИНИМАЮТСЯ

РОБЕРТ РЕДФОРД и МИК ДЖЕГГЕР ведут негласное соревнование за то, кто первым выпустит на экраны фильм о знаменитом латиноамериканском революционере, герое кубинского народа Че Геваре. Образ Че с юности волновал лидера группы «Роллинг Стоунз», и теперь он намеревается снять фильм «Таня» – о взаимоотношениях Че с агентом восточногерманской разведки Таней Бурке. На роль Че Мик Джеггер пригласил Антонио Бандераса. Роберт Редфорд, в свою очередь, пригласил на роль Че Бенисио Дель Торо: Редфорд собирается снять «Дневники мотоциклиста» – о том, как Че Гевара путешествовал на мотоцикле по Латинской Америке. Трезво оценивающий свои продюсерские способности Джеггер заявил, что главное для него – выпустить «Таню» раньше, потому что, «если сначала выйдет фильм Редфорда, нашу ленту можно сразу же и похоронить».

ИХ РАЗЫСКИВАЕТ ПОЛИЦИЯ

Арахнофобия – это боязнь пауков, развившаяся до полноценного психического заболевания. И, кажется, ею могут заразиться все участники съемочного процесса фильма «Человек-паук», потому что съемки сопровождаются сплошными несчастьями. Сначала погиб сварщик, который готовил конструкции для



декораций. Потом сломал ногу один из каскадеров. И наконец, неизвестные злоумышленники украли жутко дорогие костюмы, в которые должен быть одет

исполнитель роли Человека-паука ТОБИ МАГУАЙР. Режиссер фильма Сэм Рейми и администрация киностудии «Коламбия Пикчерз» уже предложили 25 тысяч долларов награды тому, кто костюмы вернет. К сожалению, на момент подготовки данного номера информации от грабителей не поступало.

ИНДИАНА ДЖОНС И БЕШЕНАЯ КОРОВКА

Съемки фильма «Индиана Джонс-4» откладываются, потому что приглашенный на одну из ролей ШОН КОННЕРИ (Индиану Джонса, конечно же, по-прежнему играет Харрисон Форд) занят сейчас «восстановлением имиджа Шотландии в глазах туристов». По крайней мере, так сформулировал задачу для главного патриота страны премьер-министр Шотландии Генри Маклиш. Из-за всеобщей паники по поводу коровьего бешенства и ящура американцы начали отказываться от туристических поездок, и Шон Коннери теперь разъезжает по городам и весям Нового Света с заявлениями, что Шотландия хороша не только бифштексами. «Одна надежда, что к легу паника уляжется, – говорит главный шотландец Земли. – Слава Богу, у американцев очень короткая память».



ШОН КОННЕРИ



СКАЗОЧНАЯ Франка ПОТЕНТЕ

Нынешний «Оскар» поразил

нас до глубины души. Если лучшим фильмом теперь считается «Гладиатор», то – что можно сказать? – искусство по-прежнему в большом долгу. Это тем более странно, что за прошедший год хороших фильмов вышло немало. Правда, при ближайшем рассмотрении все они оказываются европейскими – за исключением, пожалуй, только замечательных «Девственниц-самоубийц» Софии Копполы и «Без изъяна» Джоэля Шумахера с чудесным Робертом Де Ниро и блистательным Филипом Сеймуром Хоффманом в главных ролях. Но ни одной номинации на «Оскар» они не получили, что еще раз доказывает, что... ну да, «искусство по-прежнему в большом долгу» – эта цитата из «Покровских ворот» что-то стала слишком актуальна.



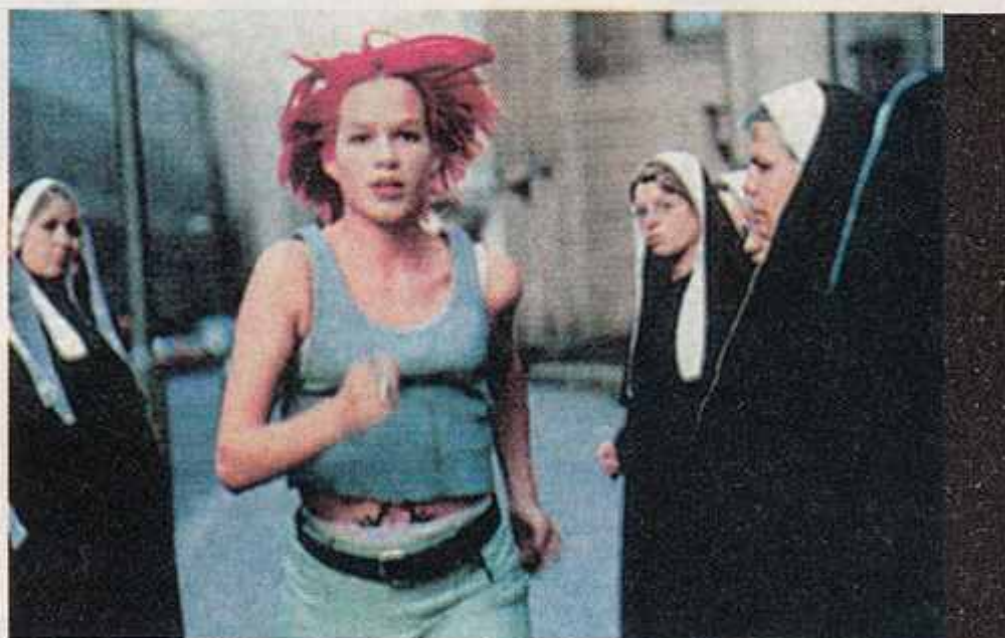
сами из арсенала Квентина Тарантино – черно-белыми временными откатками, анимационными вставками и проч., – «Принцесса и воин» кажется совсем старомодным фильмом. Сюжет развивается так медленно, что постепенно впадаешь в подобие транса: завораживает особая ритмика – почти все герои медленно двигаются, разговаривают и соображают. Франка играет медсестру Сисси, которая работает в психиатрической лечебнице, там же и живет, и общается, в сущности, лишь с пациентами и людьми в белых халатах. И отношения с пациентами у нее странные: такая нежная, трогательная дружба-любовь. Потом динамичное действие: Сисси попадает под грузовик, где ее спасает от неминуемой смерти некий бывший солдат бундесвера, а ныне безработный с криминальным уклоном по имени Бодо (о, прекрасный Бенно Фурман!), после чего спаситель исчезает. И вот в жизни Сисси происходит событие, которое вроде бы должно изменить все на свете. Но не меняет, потому что Сисси должна изменить свою жизнь сама. Или не изменить.

Это сказка о любви. Сказка о Спящей красавице и о Спящем красавце. Сказка о случае и о судьбе. Можно сказать, современная сказка, хотя эта история находится абсолютно вне времени. Тыквер перекладывает старую тему (а «Лола» – тоже сказка о власти случая и всепообеждающей силе любви) на новый лад. Если в «Лоле» власть случая слепа – он может повернуть твою жизнь как к трагическому, так и к счастливому финалу, то в «Принцессе и воине» случай дает тебе шанс повернуть свою жизнь в ту или другую сторону. Что дальше – решай сама. Франка играет здесь лицом, а не телом: здесь она субтильная белокурая принцесса, сильная и беззащитная. Коня на скаку остановит, но – медленно.

Франке почти 27 лет. Родилась она 22 июля 1974 года в малюсеньком городке Дюльмене (на северо-востоке Германии) в семье учителя. Еще у нее есть младший брат, к которому она ревновала родителей с детства, а потому постоянно устраивала своим близким показательные выступления – отсюда появилась тяга к актерству. Училась в Мюнхенской школе драматического искусства и в Нью-Йоркском театральном институте Ли Страсберга. А Мюнхенскую школу в конце концов бросила – после того, как ей впервые предложили сниматься в кино. Об этом Франка рассказывает замечательную историю: якобы сидела она однажды в баре и вдруг заметила, как какая-то тетка уставилась на нее. Девушке это стало неприятно, она решила срочно покинуть заведение, и сперва отправилась в туалет. Где обнаружила, что тетка последовала в туалет за ней и, глядя на Франку в зеркало, внезапно спросила:

«Как вы можете описать себя в нескольких словах?» Оказалось, это была кастинг-менеджер, которая пригласила Франку на пробы в фильм «Там, снаружи, – джунгли» (никто за пределами Германии его не видел), даже не зная, что девица учится в театральной школе. То же – власть случая: «Иногда я думаю, что было бы, если бы в тот вечер шел дождь, и я не пошла бы в бар... Где бы я была теперь?» – говорит она.

После этого она довольно много снималась в Германии и была не слишком известна – до «Лолы». А затем были съемки «Лолы»: три четверти этого 85-минутного фильма она бежит, и это – лишь 10 процентов того колоссального марафона, который Франка проделала за время съемок – в день она пробегала по восемь километров. И это при том, что она выкуривает по пачке в день и просто ненавидит бегать, считая джоггинг глупейшим занятием. Но Тыкверу была нужна именно такая героиня: женщина, которая в экстремальной ситуации открывает в себе такие возможности, о которых раньше и не подозревала. Франка тоже никогда не думала, что она может выдержать такие съемки, но выдержала – тренировки с инструктором сделали свое дело. Говорят, после «Лолы» ей предложили сыграть в американском римейке этого фильма. Она отказалась.



После «Лолы» Франка сыграла еще в нескольких немецких фильмах, которые за пределами Германии не показывались. Потом – в «Принцессе и воине». Недавно она закончила сниматься в Голливуде («Franka goes to Hollywood» – не слишком оригинальный заголовок на интернетовских киношных сайтах) в фильме Теда Демми «Blow» в компании с Джонни Деппом и Пенелопой Крус. Сейчас опять голливудский проект – «The Bourne Identity», где один из ее партнеров – Мэтт Деймон. В обоих фильмах – роли второго плана. Естественно. Все это, конечно, замечательно, и все мы рады за нее. Для Франкиной карьеры это, наверное, хорошо. Для Франки-актрисы... Кто знает? Лишь бы не случилось с ней того, что произошло с тем же Рутгером Хауэром. Хотя если что – она наверняка убежит, я в нее верю.

Анна ЛОЗИНСКАЯ

А вот европейское кино по всем статьям побивает дорожные голливудские блокбастеры. И вот уже появилась новая плеяда режиссеров, на которых ломаются толпы народу не только в Европе, но и там, за океаном, – где, как известно, к европейскому кино относятся с ревнивой неприязнью. Достаточно упомянуть англичан Гая Ритчи (о его новом фильме «Большой куш» читай в «Видеоклубе») и Стивена Долдри (кинодебют этого известного театрального режиссера «Билли Эллиот» – несомненно, лучший фильм прошлого года) и немца Тома Тыквера (о нем – позднее). В общем, бальзам на душу европейца. (Интересно, а на нашу душу тоже бальзам?)

Том Тыквер, конечно, был упомянут не ради красного словца. Когда два года назад на экраны вышла его, теперь уже можно сказать, приснопамятная картина «Беги, Лола, беги», повсеместно началось нечто вроде помешательства: по телевизору побежали девушки в тяжелых ботинках, а те девицы, которых в телевизор не пускают, срочно выкрасили волосы в красный цвет и обрядились в мешковатые штаны и майки (интересно, не оттуда ли пошла нынешняя мода на «милитари»?). Особым шиком стало спросить: «А ты что, «Лолу» не смотрел?» и сморщить носик в порыве неисчерпаемого снобизма.

А Лола – то есть немка Франка Потенте, – теперь самая модная немецкая актриса. Она и вправду замечательная: такая некрасивая, смешная, нелепая. В процессе съемок «Лолы» у нее начался роман с Томом Тыквером, совсем недавно у нас вышла его новая картина – «Принцесса и воин», естественно, с Франкой в главной роли. И вот теперь стало понятно, что эта девушка умеет не только красиво бегать.

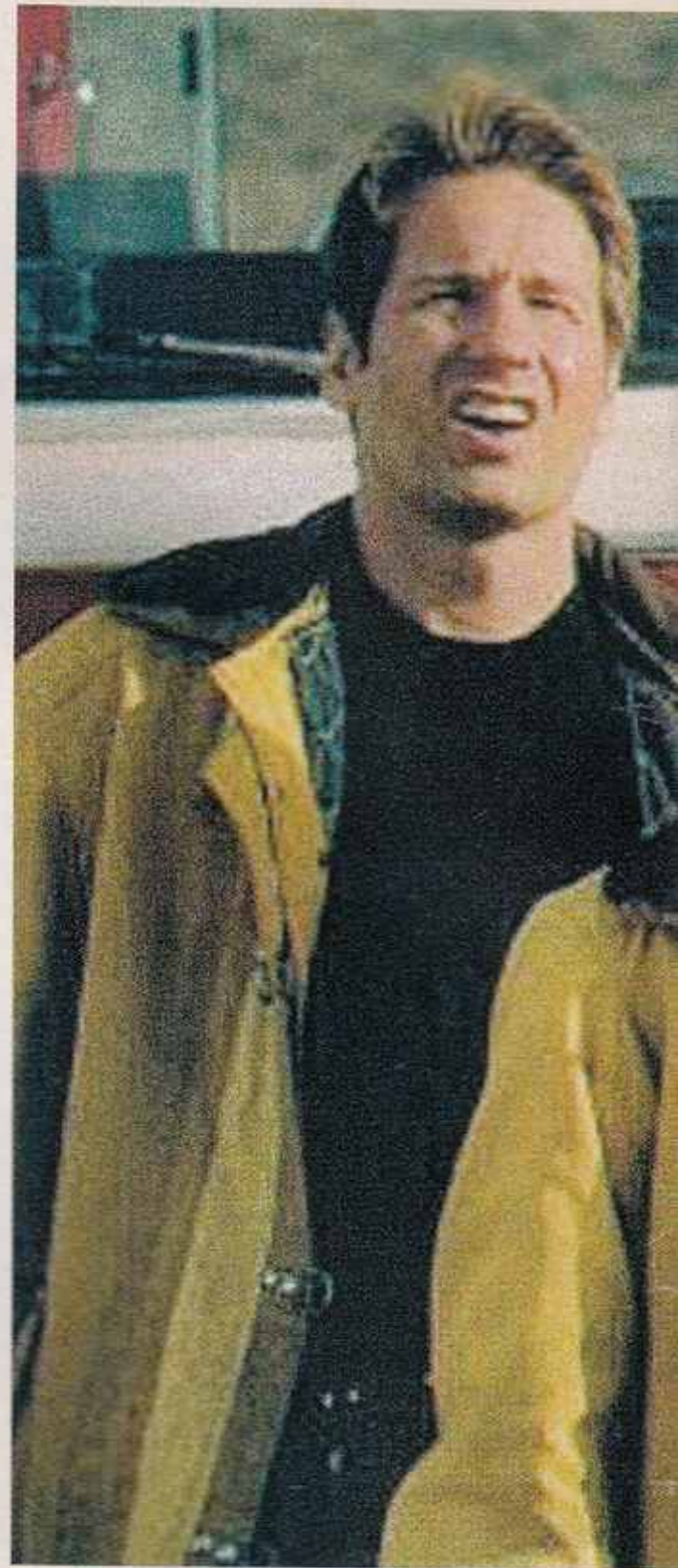
«Принцесса и воин» – фильм странный. После динамичной «Лолы», снятой со всевозможными модными прибабам-

EVOLUTION

ЭВОЛЮЦИЯ

США. 2001 г. Реж. Айвен Рейтман. В ролях: Дэвид Духовны, Орlando Джонс, Джулианна Мур, Шон Уильям Скотт и др.

Лето – время отпусков и выпуска на экраны комедий. Это тоже комедия, только научно-фантастическая, и в ней Духовны вволю поиздевался над темами «Секретных материалов». А дело было так: на Землю упал метеорит и принес с собой некие одноклеточные организмы. И почему-то в земных условиях организмы начали быстро-быстро эволюционировать: то, что у них где-то там происходило бы несколько миллиардов лет, на Земле случилось за месяц. Вот Духовны сотоварищи и выясняет, что бывает на Земле с одноклеточными.

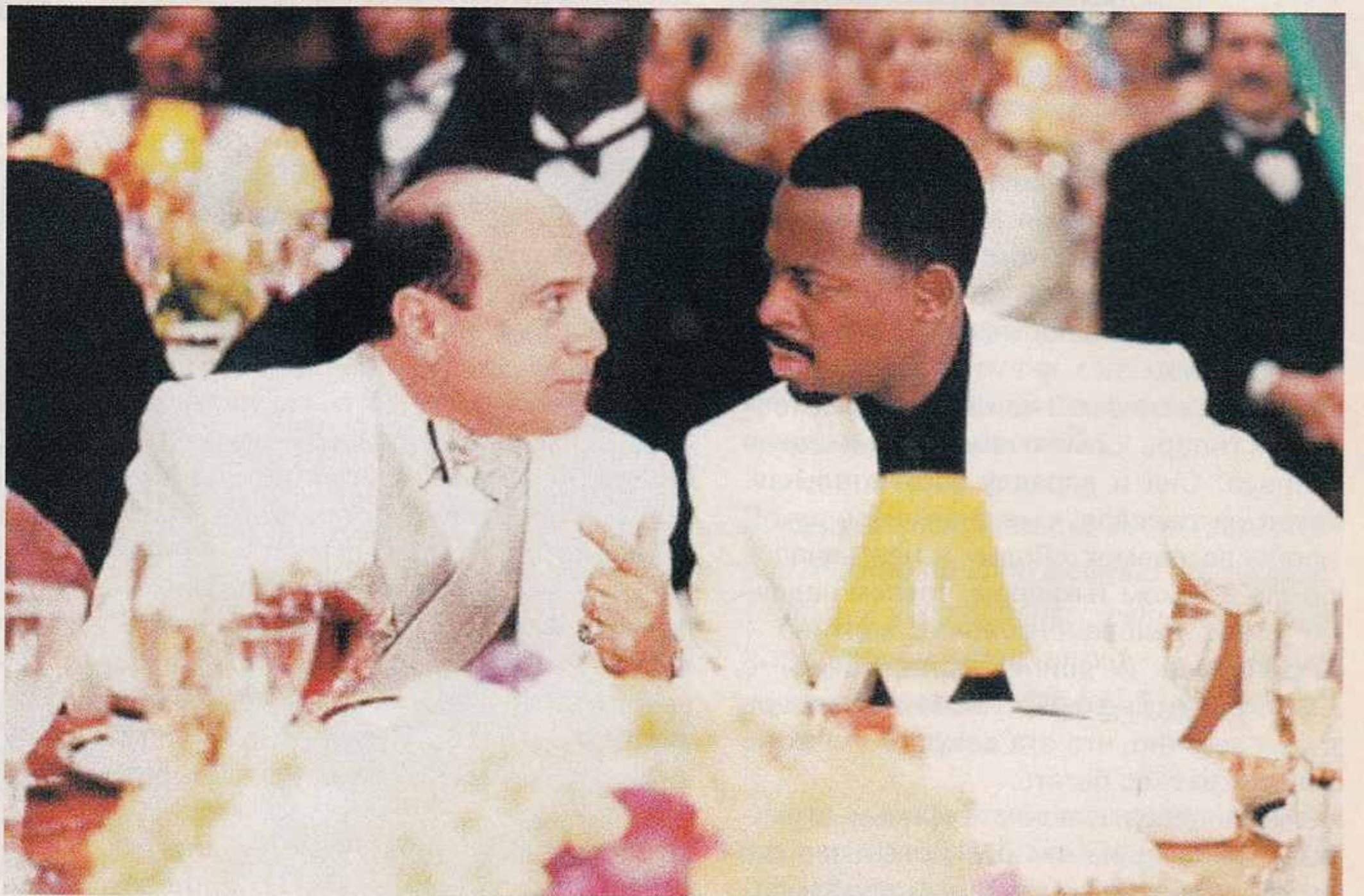


WHAT'S THE WORST THAT COULD HAPPEN?

В ОЖИДАНИИ НЕПРИЯТНОСТЕЙ

США. 2001 г. Реж. Сэм Вейсман. В ролях: Мартин Лоуренс, Дэнни Де Вито, Нора Данн, Джон Легизамо и др.

Любите комедии типа «Дом Большой Мамочки» – смотрите и этот фильм. В нем незабвенный Мартин Лоуренс играет грабителя, влезшего в особняк миллиардера. Миллиардер ловит его и вызывает полицию, а в качестве компенсации отбирает у грабителя кольцо-талисман. Без кольца грабителю – совсем кранты, и все остальное время грабитель и миллиардер сражаются за кольцо.



ANIMAL

ЖИВОТНОЕ

США. 2001 г. Реж. Люк Гринфилд. В ролях: Роб Шнейдер, Колин Хаскелл, Эдвард Аснер, Клорис Личман и др.

Кадет полицейской академии попадает в автокатастрофу. Кругом – никого, потому как кругом – горы. И некто – полужверь-получеловек – спасает героя, а также делает ему операцию, заменяя поврежденные органы донорскими, взятыми у животных. Герой выздоравливает, возвращается в цивилизацию, но введенные в него субпродукты – печень, почки и т.п. – начинают диктовать свои животные законы. А вы не забыли, что герой – будущий блюститель порядка? То-то же... Так что с головой у него, как видите, не все в порядке.



MOULIN ROUGE

МУЛЕН-РУЖ

США-Великобритания-Франция. 2001 г. Реж Баз Лурманн. В ролях: Юэн Макгрегор, Николь Кидман, Джон Легизамо, Кайли Миноуг, Джим Бродбент и др.

Орфей спускается в ад... В 1899 году молодой поэт Кристиан отправляется на Монмартр, где правят Тулуз-Лотрек, секс, наркотики и канкан. И там он встречается куртизанку Сатэн. Далее – по сюжету «Орфея и Эвридики».

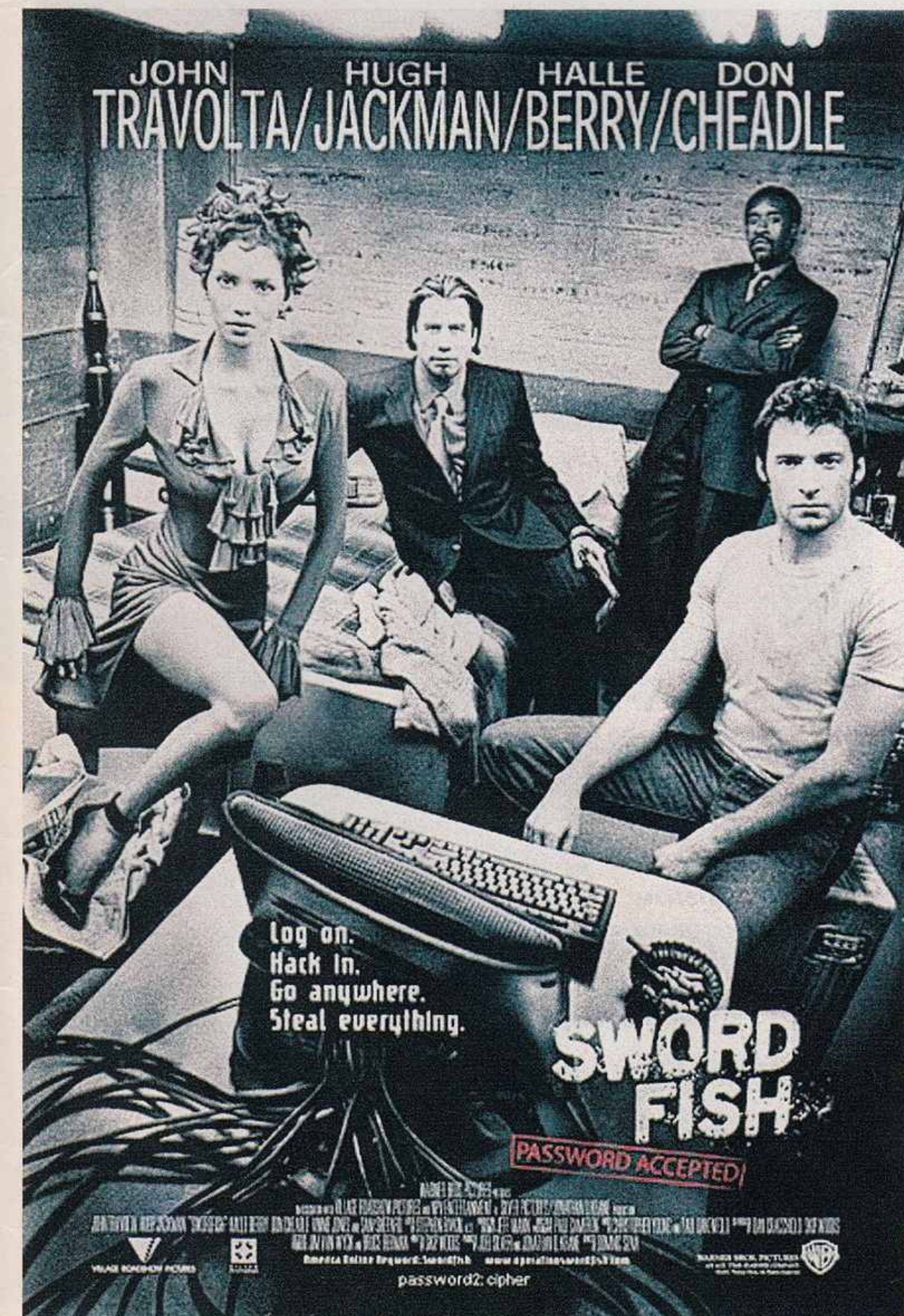


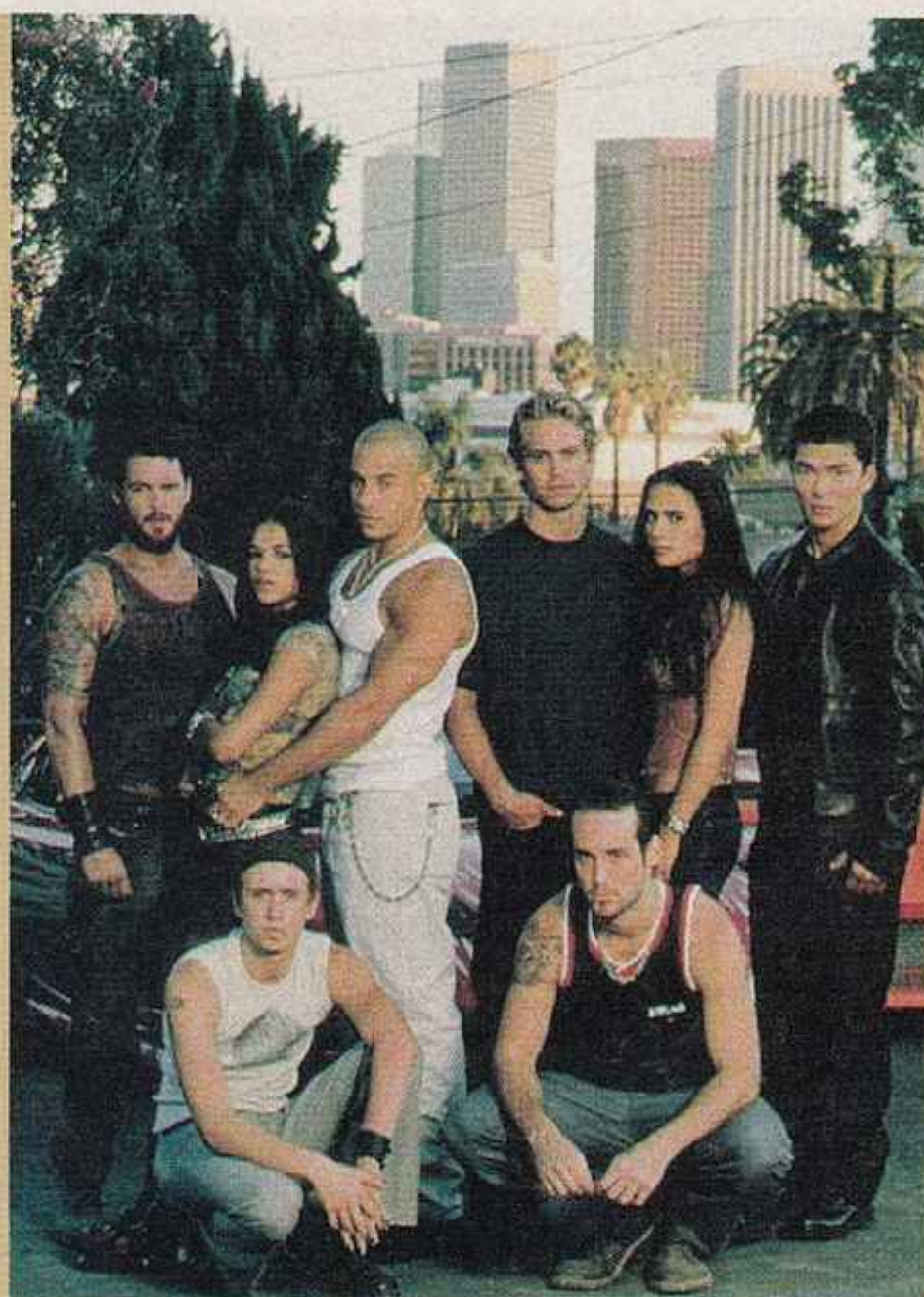
SWORDFISH

РЫБА-МЕЧ

США. 2001 г. Реж. Доминик Сена. В ролях: Джон Траволта, Хью Джекман, Холли Берри, Дон Чидл, Винни Джонс, Сэм Шепард и др.

Ужасно опасный и ужасно хитрый шпион (Траволта) получает задание ЦРУ уговорить ужасно опасного и ужасно умного хакера вытащить из правительственных фондов шесть миллиардов долларов. А хакер сопротивляется: он недавно вышел на свободу с чистой совестью и больше не хочет вступать в контры с законом...





THE FAST AND THE FURIOUS БЕЗУДЕРЖНЫЕ

США. 2001 г. Реж. Роб Коэн. В ролях: Вин Дизел, Пол Уокер, Джордана Брюстер, Холл Харпер, Тед Ливайн и др.

Подростковый триллер с неизбежной в подобном кино «линией Ромео и Джульетты»: лос-анджелесские парубки воруют спортивные автомобили. А когда за рулем быстрого спортивного автомобиля оказывается подросток, невинная машина превращается в смертельное оружие. Но полиция не дремлет и внедряет в соперничающие банды (понятно, почему Ромео и Джульетта?) своего агента.

LES RIVIERES POURPRES ПУРПУРНЫЕ РЕКИ

Франция. 2000 г. Реж. Мэтью Кассовиц. В ролях: Жан Рено, Венсан Кассель, Доминик Санда, Жан-Пьер Кассель и др.

Как говорят критики, этот фильм – «нечто среднее между «Твин Пикс», «Семь» и «Скалолазом»: двое полицейских (Жан Рено и Венсан Кассель) расследуют серию убийств во Французских Альпах.



A.I.: ARTIFICIAL INTELLIGENCE И.Р.: ИСКУССТВЕННЫЙ РАЗУМ



США. 2001 г. Реж. Стивен Спилберг. В ролях: Хэйли Джоэл Осмент, Уильям Херт, Джуд Лоу, Фрэнсис О'Коннор, Сэм Роббарт, Джейк Томас и др.

В нашем прокате «И.Р.» может за просто превратиться в «И.И.: Искусственный интеллект» или даже «Эй Ай» – вспомним путаницу с аббревиатурами «Инопланетянина» того же Спилберга. Поэтому будьте внимательней – поскольку, судя по всему,

этот фильм действительно стоит посмотреть. Хотя бы потому, что в главной роли в нем – тот самый мальчик Хэйли Джоэл Осмент, который так всем полюбился после «Шестого чувства». Здесь он играет маленького робота, мечтающего стать человеком (дело происходит в будущем, когда озоновые дыры превратили нашу планету в место, выжить в котором можно только с помощью искусственного разума).

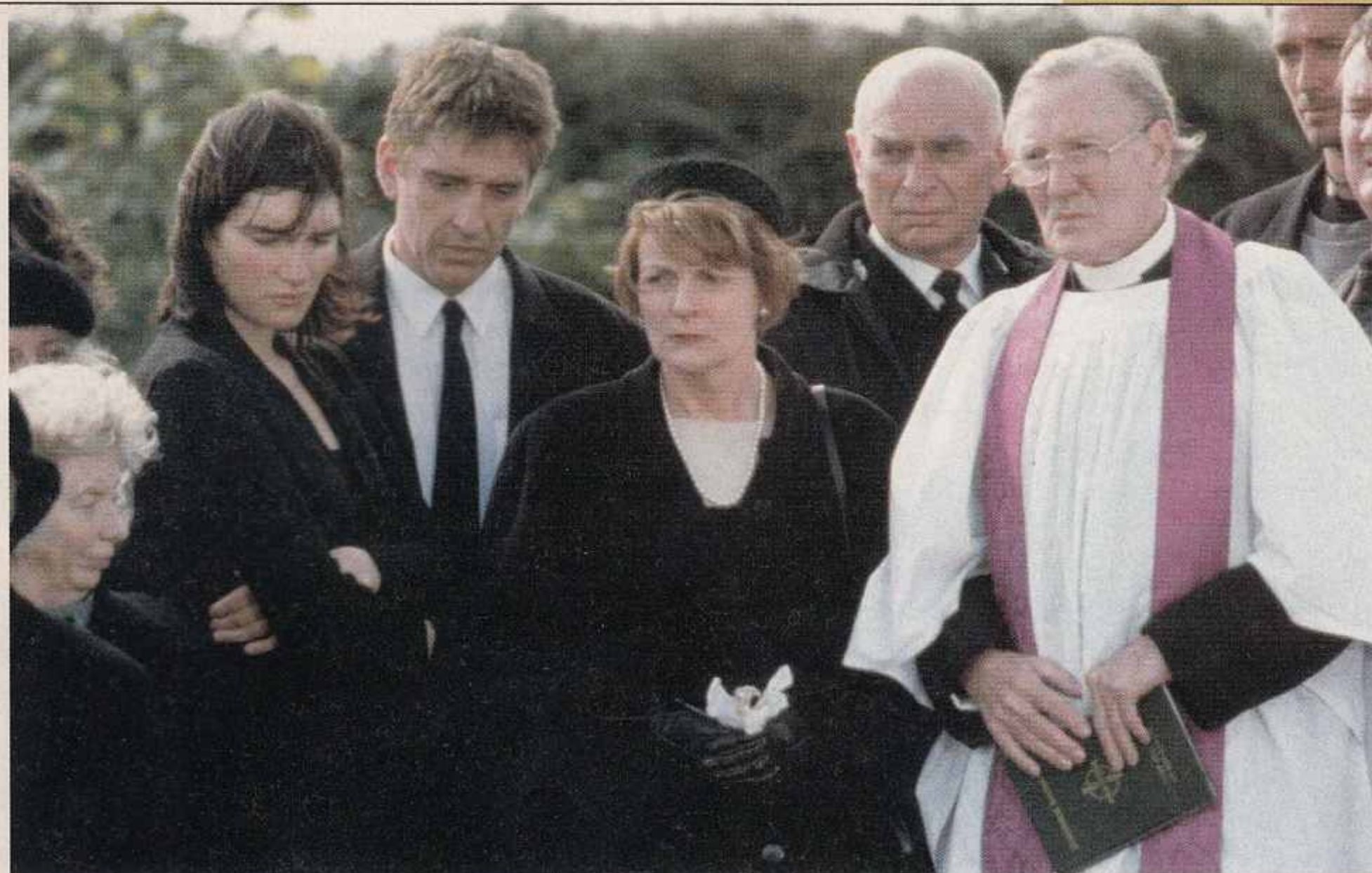
SNATCH БОЛЬШОЙ КУШ

Великобритания-США. 2000 г. Реж. Гай Ритчи. В ролях: Бенисио Дель Торо, Деннис Фарина, Винни Джонс, Джейсон Стэтхэм, Брэд Питт и др.

Нового фильма Гая Ритчи ждали давно. Говорили, что это – один в один «Карты, деньги, два ствола», только с Брэдом Питтом в качестве свадебного генерала. Говорили, что сюжет – еще неудобоваримее, чем в «Картах...». И прочее, и прочее. В сущности, так оно и есть. Действительно, очень похоже на «Карты...», что, однако, не делает это кино хуже. Поскольку сюжет пересказу не поддается, утруждать себя не будем, да и вам смотреть тогда будет неинтересно. Есть там алмаз огромной величины, есть куча идиотов, которые за этим алмазом бегут по кругу, есть премиленькая собачка, которая этот алмаз в конце концов ску-



шала. И два бедолаги, которые темные делишки проделывать не умеют, но очень хотят, отчего влипают в неприятности со всеми потрохами. (А где вы видели комедию – а это все-таки именно комедия, – где два недотепы не влипают в неприятности?) Вывод из всего происходящего только один: не ходите, дети, по Лондону гулять. В ночи.



SAVING GRACE СПАСИТЕ ГРЕЙС!

Великобритания. 2000 г. Реж. Найджел Коул. В ролях: Бренда Блетин, Крейг Фергюсон, Мартин Клюбс, Чеки Карио, Валери Эдмонд, Лесли Филлипс и др.

С добропорядочной английской дамочкой случилась беда: ни с того ни с сего ее муж покончил с собой. И, что самое ужасное, оставил ей в наследство, как выясняется, одни долги. Дом ее, чудесный домик с прелестным садом и оранжереей, вот-вот продадут с аукциона. Что прикажете делать бедной тетеньке балзаковского возраста без средств к существованию?

Правильный ответ: выращивать марихуану, она, оказывается, ценится подороже золота. А потом попытаться продать (это самая смешная часть). Такая вот легкая непритязательная комедия: согласитесь, когда дама, приятная во всех отношениях, нарядившись в белый костюм и умопомрачительную шляпу, пытается продать двадцать килограммов марихуаны в лондонских притонах, — это уже смешно.

Самое забавное в том, что комедия, сделанная «в духе полного презрения к закону», в конечном счете утверждает как раз к закону уважение: марихуану-то в результате сожгли! И не надо, не надо говорить, что фильм что-то там пропагандирует. Сидеть в тюрьме никому не хочется. Даже пожилым англичанкам.

Компания «Cosmopol Film Distribution»

MALENA МАЛЕНА

Италия-США. 2000 г. Реж. Джузеппе Торнаторе. В ролях: Моника Белуччи, Джузеппе Сульфарио и др.

Знойная Сицилия. Знойный провинциальный городок. Знойная красавица Малена. Маленький, совершенно не знойный подросток Ренато. Начало второй мировой войны. Муссолини. Что получается в сумме? А вот что: поскольку вышеупомянутая Малена — первая красавица в городке, жизнь ее несладкая. Мужа забрали на войну, там же и убили, и остается она совсем одишелька в окружении злобных провинциальных баб и похотливых мужиков, которые работу ей не дают, потому что боятся своих жен. Зато раздевают глазами и делают неприличные намеки. И на все это безобразие смотрит своими невинными глазками безнадежно влюбленный в красавицу Ре-



нато Аморозо, подросток в коротких штанишках. Комедия постепенно переходит в трагедию, когда женщина от безысходности идет на панель. Но все заканчивается хорошо — а как же иначе? Казалось бы, красивый фильм, смешной фильм, Моника Белуччи — просто божественно красива. Опять же, мораль в сей басне тоже присутствует. Но не греет, и все тут. И отчего, спрашивается, не греет?

Компания «Вест»



ДАУН ХАУС

Россия. 2000 г. Реж. Роман Качанов. В ролях: Федор Бондарчук, Анна Буковская, Иван Охлобыстин, Артемий Троицкий, Юозас Будрайтис, Барбара Брыльска и др.

Лучшее, что есть в этом фильме, — это его PR-компания. Действительно, очень и очень грамотно: придумать зазывный слоган, спровоцировать ругательные рецензии в газетах, ласково обойтись с журналистами «долгосрочной» прессы: «Самый спорный фильм года», во как! К сожалению, слухи о «самой спорности» фильма оказались сильно преувеличенными. Но начнем сначала. «Даун Хаус» — это типа (это слово здесь вполне уместно) современный роман о князе Мышкине. Якобы приезжает князь Мышкин из Швейцарии, где много лет лечился от идиотизма, на автобусе в Москву. Тут его берет в оборот семейство Епанчиных, тут же болтаются ни к селу, ни к городу Рогожин, Настасья Филипповна, Фердыщенко, Тоцкий (см. роман «Идиот» Ф.М. Достоевского). Все они немножко пукают, немножко писают на Воробьевых горах и немножко колются. Мышкин слушает музыку хаус сомнительного качества (ди-джей Грив, сами понимаете). Ничего страшного и омерзительного в этом нет. Честно говоря, во всем этом нет вообще ни-че-го. Дружеский междусобойчик, капустник для своих. Актерская игра — беспомощная и плоская, как в передаче «Осторожно: модерн». Единственный трехмерный и интересный персонаж во всем этом безобразии — Иван Охлобыстин в роли Рогожина. По-настоящему страстный и безумный. И, кстати, диалоги в его сценарии тоже неплохи — удачное сплетение стилистики Достоевского с современным сленгом. Но один умница Охлобыстин всей картины не спасает. Просто ребята собрались вместе, позабылись на славу, потратили кучу денег и теперь пытаются выдать свое произведение за «самый спорный фильм». Только спорить не о чем. Достоевский от сего шедевра в гробу не перевернется. А жаль.

Компания «Film.ru»

Рубрику подготовили А.Лозинская, Н.Рудницкая

Диктатура прекрасна, потому что эффективна, строга и принципиальна: вас убили, вы улыбнулись, и тело ваше никогда не увидят родные-близкие – им скажут, что вы внезапно отправились в специальную служебную командировку. Вы даже не предполагаете, что может быть такое понятие, как «специальная внезапная служебная командировка», и это значит, что вы еще не жили и диктатуры не нюхали. Диктатура – это когда никто никого ни о чем не спрашивает, это когда любая дичь воспринимается с энтузиазмом и на веру, это когда все по-настоящему, без дураков равны. Перед возможностью превратиться в пыль без имени. Кстати, если вы полагаете, что «специальная внезапная» – это буквально, то есть теплушка или этап, вы слегка ошибаетесь. В наше время веселая диктатура обрушивается с другой стороны.

Когда вы неожиданно сталкиваетесь с потрясающей информацией, скорее всего, это означает, что вы имеете дело с артефактом или с дезинформацией: маловероятно, что вы дожили до преклонных

нов). Недавно Metallica должны были получить премию «Грэмми», однако, узнав, что их кумиру, певице Алсу, такую премию не дадут, они отказались от не очень почетного приза. Очевидно, что Metallica приедут в нашу страну с гастролью только после того, как в зале прилета аэропорта «Шереметьево-2», наконец, откроется общественная приемная ФСБ, куда музыканты смогут обратиться с рапортом о нарушениях авторских и человеческих прав у себя на родине.

Диктатура – это совсем не обязательно рылом к стене и ствол к затылку, диктатура может иметь очень милую форму, но непременно при полном отсутствии содержания. Первая власть весьма разумно сформировала власть под номером четыре (то есть средства массовой информации), и теперь шестерка бьет туза наповал: будучи надлежащим образом слепленными, власти 1 & 4 делают друг другу всяческие приятности, а остатки прежних властей вынуждены самоликвидироваться, так как новички не терпят ни профессиона-

но мы можем не допустить диктатуры, и все, что для этого требуется сделать, – по смеяться над идеей диктатуры. Это ведь всего одна идея, всего одна давным-давно породившая ее извилина, и старый как мир, изрезанный глубокими трещинами монолит цепляющегося за идею больного сознания. Если мы не в состоянии его вылечить, мы можем его не замечать. Потому что ограниченная в пространстве и времени больная идея умирает от недостатка корма. То есть нашего с вами внимания. А если мы еще будем смеяться над теми, кто водит идею из стойла в стойло, если мы перестанем читать журналы и газеты, которые ТАК пишут про Metallica, и не станем смотреть каналы, которые лгут, лгут, лгут, мы обязательно похороним диктатуру. И вот после этого ужасного события желающие смогут вдоволь поплакать. Это будут хорошие слезы.

Данила МОРОНИ

ИГРА В КАРТЫ ПО-НАУЧНОМУ

двадцати лет, и все это время не знали, что Хан Батый – еврей. А если вы проглотили новость и не поморщились, вот это как раз и означает, что идеи диктатуры практически овладели массами. Те же, кто умеет пока отличать не слишком приятно смотрящую правду от сверкающего храма оголенной лжи, – они и есть последний очаг сопротивления диктатуре. А чтобы было понятнее, какой «новый порядок» может наступить, вот вам отредактированная в соответствии с правилами диктатуры история, ну, например, группы Metallica.

Американская группа Metallica образовалась в 1992 году, входящие в ее состав музыканты раньше были коммунистами, но в середине 90-х обнаружили другую очень серьезную идеологию, и теперь именуют себя «умеренными либералами со склонностью к контрразведывательной деятельности». Metallica пишут социально значимые тексты, в их музыке слышатся народные мотивы, потому что все музыканты Metallica – в душе и по крови индейцы. Лидер группы играет на гитаре модели «Джон Леннон», барабанщик стучит на установке под названием «Иосиф Кобзон». Как правило, песни для этой группы пишет Игорь Крутой (раньше это был Юрий Анто-

лизма, ни сухих фактов. То, что два-три года назад вызывало смех, сегодня встречается бурными аплодисментами и серьезным энтузиазмом, – неточное слово и непроверенная информация, еще вчера заставлявшие переключать телевизор на другой канал и навсегда отказываться от печатного издания, сегодня просто и тепло приветствуются. Диктатура решает, что нам не нужен факт, а что нам нужно, диктатура знает всегда: одно мнение, один голос, единственный выбор и Единственный-неповторимый. Вы будете смеяться,

ШЕСТИНАДЦАТЬ №6 [80] 2001

16

● ПОСТЕР ● КЛУБ ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ ● LOVE STORY
● ГОРОСКОП ● ШИВОРОТ-НАВЫВОРОТ

**ИСТОРИЯ
НОМЕРА:**

«А мне
казалось,
что он —
сказочный
принц»

ЗвездУлет!

«РЕФЛЕКС»:
Подайте
на пропитание
русской
поп-звезде



**Невероятные
приключения
Марины
ХЛЕБНИКОВОЙ**



«ЛЕПРИКОНСЫ»:
Как Илья страш-
ную болезнь
у себя искал



★ **Похудей,
и 400.000
долларов —
твой!**

★ **Мой
парень —
идиот!**

★ **Открове-
ния испор-
ченной
девчонки**

Сара-Мишель **ГЕЛЛАР:**

**победа над
демонами —
не самое
главное**

стр. 18

12 постеров • 2 суперпостера

ВСЕ ЗВЕЗДЫ

РОВЕСНИК

ЭНРИКЕ ИГЛЕСИАС



БРИТНИ СПИРС



ДИДИ



АШУ



BSB



ГЕЛЛАР



ЭМИНЕМ



СТРЕЛКИ

**МАДОННЫ
ВСЯКИЕ
НУЖНЫ**



5IVE ДРУГ О ДРУГЕ

РЕКОРД!
7!
конкурсов



BSB



АНДЕРСОН

**Журнал
постеров
"Все Звез-
ды!" Делай
с ним что
хочешь!**



**В кого метят
СТРЕЛКИ?**



Энрике:
"Я слишком
много
думаю"

#56(11'2001)

**Собираем
мегапостер!
Орейро!
в полный рост**



КТО стоит за
спиной **НИКИТЫ!**